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Resumen

La ultima dictadura militar en la Argentina forzé el desplazamiento masivo de perseguidos
politicos y sus familias fuera del pais. De esta experiencia proliferaron, en las ultimas décadas,
diversas narrativas de los hijxs de exiliados/exiliados hijos/ hijos del exilio.

En este trabajo me propongo analizar dos narrativas literarias escritas por 1xs exiliadxs hijxs:
Carolina Meloni Gonzalez (2019) “Ritornello: el exilio como guarida” en Transterradas: el exilio
infantil y juvenil como lugar de la memoria y Monica Zwaig (2021) Una familia bajo la nieve.
Dentro de este corpus, se intenta indagar el exilio como contexto de produccion, la representacion
del exilio como marca identitaria y de qué manera construyen una propia subjetividad a partir de la
propia experiencia.

Asimismo, propongo examinar desde la nocion de “archivo afectivo”, el presente de enunciacion de
las obras. El archivo afectivo lo conforma cierta materialidad: cartas, fotos, folletos, periddicos,
canciones, libros, postales. Un archivo construido por los Ixs exiliadxs hijxs, que fueron juntando,
clasificando, amontonando. Estos archivos afectivos que aparecen en estas obras, no fueron
conservados en instituciones publicas o gubernamentales sino en cajas personales. Esas cajas que se
abren como buisquedas en estas historias y que pasan de un archivo afectivo - intimo a formar parte
de un archivo publico que dialoga con las experiencias individuales pero que al mismo tiempo,
atraviesa la memoria colectiva. El archivo como testimonio de una €poca, que es contada a través
de la literatura como autobiografia o como autoficcion y que reconstruye e interpela a la memoria

colectiva.

! Julia Citt4 es profesora de Historia egresada del Joaquin V. Gonzélez. Actualmente realiza la Maestria en Estudios
Literarios Latinoamericanos en la Universidad Nacional de Tres de Febrero. Docente en varios institutos de Formacion
Docente de la Ciudad de Buenos Aires.



Archivo y experiencia en la literatura de Ixs hijxs del exilio argentino

Si el exilio no fuera una terrible experiencia
humana, seria un geénero literario mds. O ambas

cosas a la vez.

Cristina Peri Rossi, Estado de exilio

Las memorias y la experiencia

Tras la violencia desplegada antes y durante del golpe de estado en la Argentina, muchos argentinos
se vieron forzados por razones politicas a abandonar el pais. El exilio form¢é parte de las violaciones
a los derechos humanos ejercidas por esos afios y como una posibilidad de sobrevivir a las
persecuciones politicas. Diversos paises’ fueron los principales receptores de los exiliados
argentinos que “[...] en la década de 1990, junto con la incorporacioén cada vez mayor de la Historia
Reciente a la Historia Académica, se incluye la investigacion sobre el exilio politico al campo del
pasado reciente” (Basso, 2016: 19).

Este trabajo tiene el objetivo de incorporar a los estudios de la Memoria y el exilio a las narrativas
literarias de los exiliados hijxs que se publicaron en los ultimos afos y que construyen esas
experiencias desde un presente adulto.

Partiendo de la idea que la investigacion es una tarea colectiva, que rastrea y bucea en trabajos
anteriores para delimitar el estado de la cuestion (o estado del arte), el presente trabajo parte de las
investigaciones de Eva Alberione (2016) y Lucas Saporosi (2018)3. Considero importante destacar
esto ya que en las lecturas de sus producciones encontré el punto de partida para articular este
trabajo sobre “Archivo y experiencia en la literatura de Ixs hijxs del exilio argentino”.

En este sentido, me propongo analizar dos narrativas literarias escritas por los exiliados hijxs:
primero el relato de Carolina Meloni Gonzalez (2019) “Ritornello: el exilio como guarida” en
Transterradas. El exilio infantil y juvenil como lugar de memoria y luego la novela de Moénica

Zwaig (2021) Una familia bajo la nieve. Dentro de este corpus, se intenta indagar el exilio como

2 México, Francia, Espafia, Brasil, Suecia, Venezuela, Israel fueron algunos de los lugares de acogida para Ixs exiliadxs
argentinos tras el Golpes de Estado en 1976.
* De las producciones de Eva Alberione se toman algunas categorias para pensar el andlisis de las narrativas literarias

de los exiliados hijos y de Lucas Saporosi la nocion de archivo afectivo.



contexto de produccion, la representacion del exilio como marca identitaria y de qué manera
construyen una propia subjetividad a partir de la propia experiencia y que a su vez forma parte de la

memoria colectiva.

[...] hablar de memorias significa hablar de un presente. En verdad, la memoria no es
pasado, sino la manera en que los sujetos construyen un sentido del pasado, un pasado
que se actualiza en su enlace con el presente y también con un futuro deseado en el acto

de rememorar, olvidar y silenciar (Jelin, 2017:15).

Comenzar con la definicion de memorias que propone Elizabeth Jelin nos permite articular con las
temporalidades en las cuales esta temdtica cobra vigencia en la literatura, y a su vez adentrarnos en
la forma en que la palabra aparece como busqueda en estas obras, e indagar qué nuevos aspectos y

modos de narrar incorporan estas narrativas a la experiencia exiliar.

Mancha tematica: Temporalidades y nominacion

Mancha tematica es un concepto de David Vifias, que retoma Elsa Drucaroff para analizar las obras
de la Nueva Narrativa Argentina (NNA); la idea de mancha se plantea como metafora, mancha
tematica es un tema que se impregna, que se expande para encontrar la dimension histérica. Se
extiende porque abarca muchas obras, estan vinculados “[...] con nucleos traumaticos del
imaginario nacional, nticleos a los que [...] una literatura vuelve una y otra vez porque ahi hay algo
irresuelto” (Drucaroff, 2011: 292). La mancha tematica que nos ocuparemos aqui es el pasado
reciente, especificamente el exilio durante la Giltima dictadura militar.

Asimismo, esta mancha tematica est4 relacionada con las temporalidades de las narrativas en torno
a la memoria. A medidos de los afios noventa, en un contexto politico de impunidad, luego de los
indultos del presidenciales, irrumpe en la escena politica la agrupacion H.I.J.O.S. (Hijos por la
identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) y con ello aparecen nuevos relatos y diversas
narrativas artisticas en lo que Leonor Arfuch denomina el tiempo de los hijos (Arfuch, 2016).
Caracterizado por un primer momento, por narrativas que intentan indagar o reconstruir la historia
de sus padres desaparecidos, un segundo momento que narra las infancias en dictadura y un tercer

momento que emerge en las ultimas décadas que es la de los exiliados hijxs. Generando, en este



ultimo, una proliferacion de obras?, dando lugar a una nueva voz que emerge narrando las
experiencias exiliares.

En este tercer momento, el tiempo de los hijos, surgen también las formas de identificacion y de
nominacion. En este sentido, como mencionaba al inicio, este trabajo incorpora a los ya realizados
por Eva Alberione, quien propone, tomando a su vez de algunos textos de Maria Rosa Lojo (2010)
la nocion de exiliados hijos. La idea de recuperar esta categoria’ es porque visibiliza a los nifixs e
incluso a los nacidos en el exilio como “[...] victimas en primera persona de la represion y el
destierro” (Alberione, 2016: 5), como una marca fundadora de su identidad y porque “[...] pone
foco en la percepcion o incluso en la propia conciencia de los hijos acerca del accionar del
terrorismo de estado sobre sus propios cuerpos y sus vidas, y no solo sobre las de sus padres”

(Alberione, 2016: 5).

La dimension afectiva: Archivo afectivo y la exhibicion de la intimidad como

memoria colectiva

De la proliferacion de las narrativas literarias de los exiliados hijxs publicadas en los ultimos afios
seleccioné para este analisis el relato de Carolina Meloni Gonzalez “Ritornello: el exilio como
guarida” que conforma el libro Transterradas: el exilio infantil y juvenil como lugar de la memoria
y la novela de Monica Zwaig Una familia bajo la nieve.

En estas narrativas, que presentan caracteristicas particulares, no busco marcas de diferenciacion
para su andlisis (en este sentido, me refiero a las edades de los exiliados, si nacieron en el exilio, si
solo salieron con uno de sus padres o con ambos, si alguno de sus progenitores esta desaparecido o
encarcelado, participacion en agrupaciones politicas de sus padres, ni el lugar de acogida, ni si hubo

o no retorno al pais), sino que tomo uno de los posibles ejes en comun que es lo afectivo. El tiempo

4Algunas de las obras al respecto son: E! azul de las abejas (2018) de Alcoba Laura, La resistencia (2018) de Fuks,
Julian, La caja Topper (2019) de Gadano, Nicolas, Conjunto vacio (2017) de Gerber Biecci, Veronica, Notas de
escafandra (2021) de Hermosa, Silvina, La habitacion alemana. (2017) de Maliandi, Carla, Hermanatria (2020) de
Maria Ester Morales y Alejandra Szir Una vez Argentina (2014) de Neuman, Andrés, Exiliadita (2019) de, Florencia
Ordoriez y las obras presentadas para el presente ponencia. Si bien me centro en las narrativas literarias, también existen
otras narrativas artisticas contemporaneas como documentales, peliculas, intervenciones artisticas y plasticas,
performance, muestras fotograficas y objetuales.

5 No se pierde de vista las diversas formas de identificacion identitaria (hijxs de exiliados/exiliados hijos/ hijos del
exilio) individuales o colectivas como la agrupacion Hijas e Hijos del exilio que en junio de 2006 hizo su aparicion

publica con su Carta abierta.



de los hijos también abre una voz generacional distintiva que es “el discurso de los afectos”
(Amado, 2009: 164). Esta dimension afectiva es la que permite vincularla con la nocion de archivo
afectivo (Saporosi, 2018).

El archivo afectivo lo conforma cierta materialidad: cartas, fotos, folletos, periddicos, canciones,
libros, postales, casette, juguetes, pero también lo conforma lo intangible: recuerdos, olores, ruidos,
fantasmas. Un archivo construido por los exiliados hijxs, que fueron coleccionando, juntando,
clasificando, amontonando para reconstruir su identidad.

Estos archivos no fueron conservados en instituciones publicas o gubernamentales, sino en cajas
personales. Esas cajas que contienen huellas del pasado, que se abren como busquedas en estas
historias y que pasan de un archivo afectivo intimo y personal a formar parte de un archivo publico
que dialoga con las experiencias individuales pero que al mismo tiempo, atraviesa la memoria
colectiva. Como todo archivo que se conserva “estd preparado para su eventual utilizacion” (Farge,
1991:8), rastrear lo que no se sabe, las preguntas sin respuestas, cierta imposibilidad de la palabra.
El archivo efectivo como testimonio de una época, que es contada a través de la literatura en un
cruce entre la autobiografia y la ficcion.

En estas novelas se hace posible hacer “vivir al archivo” (Fargue: 1991,60). El archivo se vuelve
una busqueda identitaria: Qué se busca ahi, qué se encuentra, qué huellas del pasado deja, que

nuevos interrogantes abre.

Transterradas. El exilio infantil y juvenil como lugar de memoria

Es un libro publicado en 2019 por la editorial Tren en Movimiento; compuesto por tres relatos
autobiograficos de las autoras Gonzdlez de Olega, Marisa; Meloni Gonzalez, Carolina y Saiegh
Dorin, Ana Carola; narrados en primera persona, reconstruyen la experiencia exiliar de la infancia
y la adolescencia, edades en las cuales les toco vivir el exilio. Este proyecto narrativo esta marcado
por dos palabras claves: infancia y exilio, pero sobre este ultimo, las autoras coinciden en tomar el
termino transterrados, del fildésofo espanol José Gaos, para narrar sus experiencias, es decir, como
convertir el exilio (algo impuesto por otros) en un destino propio, transformar el exilio en otra
forma de desplazamiento mas luminosa, resignificar la experiencia del exilio para la construccion
de sus propias identidades.

Por otra parte, algo significativo de esta propuesta narrativa es lo que las autoras denominan como

historiografia poética:



Historiografia porque es una escritura y reescritura de las experiencias del pasado, y
poética porque trabaja mds como inspiraciébn que como asimilacion. Uno se puede
asomar a esos relatos intentando encontrar regularidades sobre como funciona el mundo
o se puede acercar a ellos como lo hacen los lectores de poesia (Gonzalez de Olegada,

2019: 15).

De este libro tomo, para el presente trabajo, el relato de Carolina Meloni Gonzalez “Ritornello: el
exilio como guarida” es el relato de Carolina, compuesto por seis capitulos.
Carolina Meloni Gonzalez es filosofa y profesora universitaria, especializada en filosofia politica y
pensamiento feminista contemporaneo. Nace en una céarcel de Tucuman durante el encarcelamiento
de su madre, vive alli durante un afo y medio, cuando es entregada a su familia materna, y a su
madre la trasladan a la carcel de Villa Devoto en Buenos Aires y a su padre a la carcel de Caseros.
De ese periodo Carolina cuenta que “No tengo recuerdos de este oscuro periodo, dada mi corta
edad. Los relatos me han llegado a través de mi madre, quien me los ha transmitido siempre desde
el amor y la proteccion materna” (Meloni Gonzalez, 2019: 121). Se exilia en 1981, tiempo después
que su madre haya sido liberada luego de cinco afios de encarcelamiento. El exilio fue breve, al afo
vuelven a la Argentina y diez afios después vuelve nuevamente a Madrid donde atn reside.
En los seis capitulos que componen su relato, se observa como su formacion filosofica los
atraviesa; esto no es una hipotesis de lectura sino que su historia se va conformando y relacionando
con conceptos y reflexiones de diversos filosofos que aparecen mencionados
Su vida transterrada comienza, en su temprana infancia, con esos viajes en tren entre Tucuman y
Buenos Aires para visitar a sus padres en la cércel, y asi para ella Retiro simboliza una memoria del
destierro. La imagen de un espacio urbanistico archivado en su memoria guarda una temporalidad y
sensaciones que la llevan a los encuentros con sus padres. Esa vida transterrada continta en el
exilio, con un pasaporte que ni siquiera contiene su verdadero nombre y que recuperard afios
después.
El archivo afectivo, en esta obra, estd compuesto por sus recuerdos y fotos, esa materialidad
afectiva que acompafian su relato impresas en el cuerpo del texto, reconstruyendo de manera
amorosa ese tiempo exiliar junto a su madre y lo que marcé como una huella endeble esa
experiencia y la realidad politica en los tiempos de la Gltima dictadura. “En esta sencilla fotografia
[...] el fulgor de la memoria resplandece hasta quemarme, recorriendo mi alma, retrotrayéndome al
dulce perfume de su espectralidad” (Meloni Gonzélez, 2019: 120). Pero también aparece la propia
experiencia como colectiva:

Cientos de nifios argentinos cargamos con esta brecha imborrable, herencia que nos ha

dejado la dictadura: fisurados, desterritorializados, huérfanos y en busca de identidad
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[...] Una orfandad endémica se apoderé de cada uno de nosotros, de todos aquellos a

los que nos condenaron a habitar en un eterno no-lugar (Meloni Gonzalez, 2019: 123).

En términos benjaminianos, la nocién de experiencia es indisoluble de la nocién de comunidad vy,
como tal, esa experiencia es absoluta y radicalmente comunitaria. La comunidad sobrevive,

entonces, a través de la memoria y del relato que la sostiene.

Una familia bajo la nieve

Monica Zwaig es actriz, dramaturga, abogada y traductora, nace en Francia en el exilio de sus
padres. Esta es su primera novela publicada por Blatt & Rios en 2021 y escrita en castellano,
idioma que aprendi6 hace poco, como ella misma lo dice.

Una familia bajo la nieve esta estructurada en tres partes cargada de humor e ironia. Su historia es
una ficcion, narrada por Harmonica, una de las hijas de una pareja argentina exiliada en Francia,
especificamente en los suburbios de Francia.

A partir de diversos episodios familiares, la protagonista comienza una busqueda de su propia
identidad, entre dos paises y dos lenguas: “En mi casa todos hablabamos francés y nuestro vinculo
con el castellano, ademas de algunas visitas de mis abuelos, era por las canciones de Julio Iglesias”
(Zwaig, 2021: 39-40).

Su padre habia querido hacer la revolucion, cambiar el mundo, sin embargo el primer contacto de
Harmonica con el Che Guevara fue a partir de una remera. Ese silencio instalado, enquistado en el
seno de su familia, con un padre paralizado por las pérdidas y una madre ausente, tiene pequefios
momentos de fisura que le abren a la narradora un estimulo de busqueda. Su padre después de
treinta afios comienza hablar de la cércel y la tortura, que la narradora desconoce al igual que lo
sucedido en la Argentina en los afios setenta.

Los mandatos familiares la llevan a estudiar Derecho en Paris. Y en ese contexto, tras la
conmemoracion de los treinta afios del golpe “Un dia me di cuenta que no sabia quiénes eran mis
padres y eso me llevaba a dudar de quien era yo. Fue un golpe. Como un descongelamiento mio”
(Zwaig, 2021: 96). Asi se acerca a peliculas y documentales argentinos, esos archivos visuales que
le abren lugar a la historia, a su propia historia. Decide comenzar a trabajar en los juicios de lesa
humanidad y viaja a la Argentina.

Lo que se abre en el relato, a partir de la llegada de Harmonica al pais de sus padres, es una
busqueda en clave detectivesca que le permite cierto acercamiento con su pasado, un reencuentro

con ella misma y parte de su historia silenciada por sus padres. El relato se vuelve una suerte de



diario intimo pero también de género epistolar que se transcribe minuciosamente, conformando un
archivo personal que, sin perder su tono irdnico, contiene parte de sus acciones, sentimientos y las

cartas con su madre.

“Mamad, ayer fui a la ESMA, a la noche de los Museos [...] habia una fila enorme de
gente para visitar el ex centro clandestino. Y también habia una feria de artesanias, que
entre otras cosas vendian bombachas con Las Malvinas o la cara de Kicillof. Un
sobreviviente se enojoé mucho de estuvieran vendiendo bombachas en el predio de la

ESMA” (Zwaig, 2021: 118).

En Una familia bajo la nieve el exilio de sus padres es el punto inicial para hablar sobre el
desarraigo, un relato que problematiza sobre los vinculos familiares, sobre la lengua materna, pero
también sobre la reparacion que da la posibilidad de las palabras y la materialidad afectiva. Dice

Harminica:

Para eso sirven las fotos, son testigos de que en algin momento algo existid, que
alguien hizo algo. Lo mismo con los textos escritos. Queda eso y el resto se puede
olvidar y volver a llenar la memoria de otras cosas. Por eso hago el esfuerzo de escribir

ahora, para permitirme olvidar después (Zwaig, 2021: 42).

Posibles conclusiones

Las reciente publicacion de estas obras, sefialan la necesidad de seguir dando voz a las experiencias
exiliares producidas por la ultima dictadura en nuestro pais, experiencias individuales y a su vez
colectivas, que permiten visibilizar las disputas por los sentidos de las experiencias del exilio en
relacion al pasado reciente.

En estas narrativas se observan diferentes formas de construccion literaria, el relato de Carolina
Meloni Gonzélez relata la experiencia en forma testimonial y entramado por reflexiones filosoficas
y en la novela de Moénica Zwaig el relato ficcional esta atravesado por el humor y la ironia en la
construccion de la experiencia de la narradora.

En ambas obras no hay voces infantiles, sino que se evoca a la infancia en el exilio desde un
presente adulto, y de ahi se tejen busquedas identitarias incorporando diversas materialidades que
conforman un archivo afectivo, ese archivo que une el pasado con el presente. Un archivo que habla
sobre la vida de otro u otros, pero que a su vez estd completamente vinculada a la vida de la

autora/narradora.



El archivo como testimonio de una época de las que estas narrativas forman parte, ya que
conforman el entramado discursivo amoroso en torno a la construccion de las memorias ya sea en
forma de testimonio o de ficcion.

A partir de las obras analizadas, las palabras participan entonces del proceso de construccion de la
subjetividad, organizan la experiencia, ponen nombre al acontecimiento traumatico. Las palabras
permiten nombrar los recuerdos utilizando diversos mecanismos de reproduccion/produccion en el

relato de las experiencias vividas por las autoras, convirtiendo lo individual en colectivo.
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Andrea Candia Gaja®*

El exilio argentino derivado de la ultima dictadura civico-militar (1976-1983) se presenta
como elemento identitario constitutivo inmediato de, por lo menos, dos generaciones que se vieron
obligadas a hacer de dicho fendmeno, su modo de vida. Dirigentes politicos y sindicales,
intelectuales, académicos, estudiantes, obreros, artistas y periodistas abandonaron el suelo argentino
para seguir construyendo su historia en nuevas latitudes. Dentro de los paises latinoamericanos que
mas apoyo brindd a los exiliados, se encontr6 México, cuya tradicion como pais receptor de
asilados politicos se presentdé como un punto favorecedor para la llegada de grandes contingentes
sudamericanos que huian de regimenes totalitarios.

A pesar de la dificultad que la lejania y la incertidumbre presentaron para los exiliados, los
paises de recepcion se convirtieron en espacios de reelaboracidon y reconstruccion identitaria; y en
ese proceso de adaptacion y asimilacion, la cultura cobrd un papel determinante como medio de
expresion y de denuncia.

A la distancia, muchos integrantes del exilio encontraron en el espacio literario el lugar para
expresar anhelos, asi como para representar la nostalgia, el dolor y el camino hacia un nuevo sitio
de pertenencia en el lugar de acogida. Escribir sobre y en el exilio dio origen a la “literatura del
exilio” y con ella aparecieron reflexiones e interrogantes que se convirtieron en una constante
dentro de la tematica literaria.

Los textos formaron, poco a poco, el hogar de las evocaciones de muchos exiliados que
viajaban a la Argentina a través de los relatos que, a kilometros de distancia, desarrollaban
invocando al pais del sur. Estos recuerdos y las imagenes que los constituyen, no son otra cosa mas
que la patria del exiliado, es por eso que a pesar de estar a miles de kilometros de su pais,
“dondequiera que esté, el escritor escribe siempre desde ese lugar que lo impregna y que es el lugar
de la infancia” (Saer en Kohut y Pagni, 1993: 108). Las reflexiones que cada uno de los escritores
expresaba sobre Argentina y acerca de su nuevo lugar de residencia, eran un ir y venir entre su

lugar de origen y el presente que lo rodeaba; y a través de la imagen de su patria y de las palabras

*Licenciada en Comunicacion por la Universidad Iberoamericana. Posteriormente ingres6 a la UNAM para realizar
sus estudios de Posgrado en Estudios Latinoamericanos en donde actualmente es Candidata a Doctora. Ha especializado
su campo de estudio en las manifestaciones culturales, especificamente literarias, en torno al exilio generado como
consecuencia de la ultima dictadura argentina, asi como en la produccion de la segunda generacion -la generacion de
hijos-. Ha trabajado en el medio editorial en proyectos de redaccion y coordinacion editorial e investigacion, y es
docente en la licenciatura en Historia de la Universidad Iberoamericana. Coordiné y prologd la antologia Relatos del

exilio. Escritores argentinos en México.

12



que palpitaban frescas en hojas que daban origen a los inicios de una nueva generacion literaria, los
escritores se resignificaron en un exilio incierto, “porque las palabras, como la patria, son la
infancia, se apoyan en ella para poder sonar y significar en niveles profundos.” (Moyano en Kohut
y Pagni, 1993: 147).

Si en Argentina muchos intelectuales vieron coartada su libertad de expresion, en el exilio
encontraron la manera de expresar abiertamente lo que pensaban.

Los temas que se trataban en la literatura del exilio tenian que ver, a menudo, con los
aspectos mencionados anteriormente sobre la construccion de la identidad del exiliado y su
experiencia en el destierro; sus percepciones sobre el nuevo lugar de residencia, los conflictos y
simpatias con una nueva sociedad, los sentimientos de constante ‘extranjerismo’ que mas adelante
también experimentaron en su regreso al pais de origen, y la incertidumbre de su vuelta a la
Argentina. Algunos escribieron también sobre situaciones cotidianas en las calles durante la
dictadura, dibujando un panorama bastante claro sobre la verdadera situacién en el pais. “Un
elemento que se repite en los textos literarios escritos en el exilio es la oposicion entre un espacio
de pertenencia y otro de ajenidad, en intima relaciéon con un quiebre en la temporalidad que marca
el antes y el después del exilio” (Lorenzano en Yankelevich, 2002: 335).

La marca del exilio no limit6 su experiencia a esa primera generacion que salid de territorio
argentino, sino que se ha extendido, hasta el momento, a una generacion mas, la de los hijos.

El desenlace de los afios de dictadura resultd en el desarrollo de una generacion de ‘hijos’
que conformaron su identidad a partir de la vida en la clandestinidad o en el exilio al que debieron
acompafiar a sus padres o bien, teniendo que asimilar la permanente ausencia de éstos.

Fue asi como creci6 una generacion que abrid el espacio a la critica formulada desde la
ruptura y el distanciamiento con quienes los precedieron. Son, como lo afirman Carolina Arenes y
Astrid Pikielny (2016) en su libro “Hijos de los 70, “hijos e hijas de hombres y mujeres que
estuvieron relacionados de algin modo con la violencia politica de los afios 70[...] Hijos que
defienden lo actuado por sus padres. Hijos que los cuestionan y toman distancia” (p.9).”

Hijos de exiliados, de desaparecidos, de militares se cruzan en un espacio comun; en un
tiempo que es presente, pero también es pasado, y que ha dado pie a la formulacion de nuevas
preguntas que retan a la historia y, sobre todo, confrontan a la generacion anterior con propuestas

discursivas que en su momento fueron muy dificiles de abordar.

7 La generacion de hijos de la década del setenta no se encuentra Gnicamente marcada por quienes vivieron con sus
padres el exilio o la desaparicion de éstos, sino también por los hijos de los perpetradores, algunos de los cuales hoy, de
igual manera, se enfrentan a procesos de asimilacion y reconciliacion con sus progenitores. Aunque no es el tema que
se trata en este trabajo, es recomendable revisar algunos testimonios del mencionado trabajo de Carolina Arenes y

Astrid Pikielny.
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En el caso de la Argentina de la post-dictadura -y detrds de las manifestaciones culturales
desprendidas de la experiencia de los protagonistas de los setenta- nacieron nuevas formas de
interaccion con el pasado que corren a cargo de los herederos de esa historia. Una vez mads, la
literatura resurgié como ese espacio de reflexion, catarsis, critica y reconciliacion a través del cual
los ‘hijos’ emprendieron su viaje en el tiempo.

La generacion de hijos reelabora y construye sus propias memorias sobre la historia de sus
padres, su militancia, su desaparicion, o bien, su exilio y la implicacion que esto tuvo y tiene en sus
vidas. Como una revancha frente al intento de borramiento de la memoria militante que impulso6 la
dictadura, los hijos formulan hoy nuevas posibilidades para darle continuidad a una memoria o,
habria que decir, a unas memorias, que no se encuentran exentas de ser problematizadas.

Nydia Mendoza (2015), investigadora de la Universidad Pedagogica Nacional de Colombia lo

expresa de esta manera:

en la generacion de los hijos e hijas se condensan entonces distintos recuerdos y olvidos de un
pasado que no fue vivido personalmente, sino transmitido por otros y asumido como propio,
en cuyo proceso fue relevante la participacion de algunos de ellos en agrupaciones como

‘Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio.” (p.435)

De esta manera, dentro del universo literario argentino de la primera mitad del siglo XXI
surge una corriente a la que se le conoce como la ‘narrativa de hijos’ —hijos de exiliados,
desaparecidos y asesinados por el régimen militar- que se nutre de ficciones que ofrecen nuevas
miradas en torno a problematicas trabajadas previamente y que mantienen vigencia. La represion,
persecucion y desaparicion de intelectuales, estudiantes, activistas politicos, delegados obreros y
dirigentes sociales, asi como la apropiacion de alrededor de quinientos nifios y nifias que el
régimen, instalado el 24 de marzo de 1976, llevd a cabo, son temas que la generacion de hijos
retoma en su produccion literaria, resignificando el papel de la memoria histérica y de su historia
personal.

Sus textos, que abordan desde distintas miradas y recursos narrativos la vida de sus padres y
las suyas, han abierto ante la critica un espacio de andlisis frente a temas que se pensaban
literariamente concluidos.

Para este grupo de escritores, el sentido de novedad teméatica no estd otorgado por el
descubrimiento de argumentos que no hayan sido explorados con anterioridad, sino por una ‘nueva

forma de reivindicar la memoria’ de hechos que forman parte indiscutible del presente argentino, y
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por la manera en que éstos son repensados desde las nuevas condiciones historico, sociales y

culturales en las que se gesta la obra y a las cuales pertenece el autor.

Giardinelli y Gerber:; el exilio y la ausencia

Es asi que se llega al andlisis de tres obras que pertenecen a dos momentos distintos y que,
con sus caracteristicas particulares abordan un tema que las une y que, aun con el paso del tiempo,
permanece vigente: la ausencia.

Mempo Giardinelli, escritor que vivio su exilio en México retrata en “Viejo Héctor” y “Esto
nunca existio, pibe” manifestaciones especificas sobre la ausencia en los primeros afios de destierro.

Por otra parte, Veronica Gerber Bicecci, mexicana hija de exiliados argentinos, muestra en
su novela “Conjunto Vacio” la experiencia de la desaparicion y el exilio con la distancia que el
tiempo coloca entre una generacion y la otra.

De esta forma, la ‘ausencia’ fisica de los familiares y amigos desaparecidos es uno de los
puntos centrales y, tal vez, el mas importante de estos relatos. No solamente desde la perspectiva
personal, sino como un elemento de identificacion social que no se limita a la primera experiencia,

sino que continua formando parte imprescindible de la narrativa del exilio y de la literatura de hijos.

Escribe Giardinelli en “Viejo Héctor™:

“Fue una tarde de abril cuando lo vi por ultima vez. El se habia cambiado de esquina, por si
acaso, y estaba como refugiado detrds de un buzén. Nos miramos sin saludarnos y yo entré a
ese bar de Sarmiento y Riobamba. El me siguié diez minutos después. Intercambiamos
documentos, o alguna nueva consigna, no recuerdo bien, y tomamos café hablando de lo
bella que es Buenos Aires cuando llueve. Luego nos despedimos como siempre, con esa
efusividad contenida de los militantes clandestinos. Nunca mas lo vi” (Giardinelli, 2011:

104).

La primera representacion que se observa en esta frase se encuentra intimamente
relacionada con el concepto més utilizado de la ausencia, es decir con la desaparicion forzada. Esta
sera una de tantas formas de experimentarla que se pueden observar en el texto.

El tema de la informacioén o la ausencia de ésta a la que los exiliados tenian acceso en

México, form6 parte relevante de los temas que se trataron durante los afios de la dictadura vy,
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posteriormente comenz6 a ser una cuestion destacable que se abord6 en la literatura del exilio y la

dinamica del mismo.

“Las versiones son contradictorias. Hace dos afios, los primeros informes fueron duros de
asimilar: lo declaraban muerto y hubo quien dijo que en un enfrentamiento; otra version
aseguré que lo habia entregado un delator; una tercera no especificaba detalles pero lo

daban como desaparecido” (Giardinelli, 2011: 101).

Mas adelante, narrando cémo los dias pasaban en medio de esa confusion sobre la certeza de
los hechos, el autor en voz del narrador, describe los nuevos datos que, a través de cartas, le habian

llegado sobre el paradero de su amigo. Dice lo siguiente:

“Maés tarde, en alguna carta, algin compafiero me dijo que lo habia visto, que estaba bien.
Dadas las circunstancias, no era una pobre noticia. Y eso fue todo. Hasta que llegaron los
comentarios sobre su desaparicién, que trajeron un dolor intenso, profundo, nunca

expresado” (Giardinelli, 2011: 105).

Por su parte, en “Esto nunca existid, pibe”, el escritor deja ver la ausencia generada en los
espacios antiguamente conocidos. El autor narra en dicho relato, su vuelta a Argentina después del

exilio y el asombro ante la transformacion del paisaje urbano.

“En el larguisimo edificio del fondo de la Avenida Vélez Sarsfield, [...] senti el choque de
mis emociones. Yo habia trabajado alli en el breve verano del 76. Y ahora alli mismo,
arriba, en la pecera superior de la direccion del diario, en vez de Jacobo se veia la figura

imponente de este hombre” (Giardinelli, 2011: 136).

Otros autores, como la escritora Tununa Mercado también han dialogado con este sentido de
la ausencia de lo anteriormente conocido. En su libro “En Estado de Memoria”, la autora retrata la
extrafieza con la que observa una ciudad llena de ausencias en la que vivié por muchos afios y que
se ve transformada una vez que vuelve del exilio. No se encuentran quienes estaban cuando partio,
ni tampoco los espacios que habito.

Tanto en la literatura de Giardinelli como en la de la mencionada Tununa se observa por
primera vez el impacto del amplio concepto de la ausencia. No solamente como referente a la

practica de la desaparicion forzada, sino a la ausencia de informacion estando en el exilio, la
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ausencia de clausuras ante la imposibilidad de despedirse de sus afectos, la ausencia de la ciudad
que alguna vez habitaron y de los espacios a los que pertenecieron. En los ejercicios narrativos de la
generacion de la militancia de la década del setenta el sentido de la ausencia es abordado desde la
impronta de la experiencia inmediata. Los relatos transmiten ese impacto de enfrentarse a la
ausencia, en todas sus manifestaciones, por primera vez. Esta, transforma la cotidianidad y el futuro
de la dindmica social, misma que estard, de ese momento en adelante, marcada por ese vacio.

Si los anteriores ejercicios escriturales de las décadas del setenta y ochenta retrataron el
horror de las desapariciones forzadas, las nuevas narrativas sitian la mirada en el factor de la
ausencia como una ‘presencia’ ineludible de la cotidianidad. El paso continuo de la memoria
construye un espacio presente en el cual conviven vivos y ausentes y en el que se demuestra que el

pasado no concluye, sino que mantiene una sutil linea de continuidad.

En este caso, para ilustrar lo dicho previamente, se utilizard como referente la novela
“Conjunto Vacio” de Veronica Gerber Bicecci.

De acuerdo con Federico Cantoni, el nicleo tematico de la novela,

“es el vacio existencial dejado por el trauma del exilio y heredado por la generacion de los
hijos de las victimas. Este vacio se concretiza en la desaparicion (ambigua e inexplicable) de
la madre de la protagonista, y desde esta herida primigenia irradian todas las narraciones
que arman la novela, en un juego de huellas y espejismos paradojicos a través del cual el
vacio se convierte en la presencia mas engorrosa y agobiante en la vida de la protagonista”

(Cantoni, 2021: 139).

En el caso de la novela de Gerber, la ausencia no se presenta como un elemento sorpresa al

estilo de las expresiones narrativas de la generacion anterior que se ve fracturada por la aparicion
. ;. , . “ . r 9 :

constante y sistematica de ésta. Por el contrario, en “Conjunto Vacio”, se deja ver como algo que se
encuentra instalado en el imaginario colectivo de toda una generacion que, desde que nace, se ve
obligada a convivir con la idea y la sensacion del vacio.

“Todos estamos buscando huellas o haciéndonos preguntas” (Gerber, 2015: 55). dice la
protagonista de la novela. A lo que posteriormente acompafia con: “Todos estamos esperando que

por fin aparezca eso que no podemos ver” (Gerber, 2015: 56).

El punto de partida para las expresiones literarias de la segunda generacion asume la

ausencia desde una mirada distinta que la generacion anterior. En los relatos de Giardinelli es
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posible apreciar el desconcierto frente a las subitas representaciones del vacio y el camino para
lograr establecer a la ausencia como un factor dentro de la convivencia cotidiana. En el caso de la
generacion de hijos, se crece asumiendo la presencia de la ausencia. Es importante aclarar que con
esto no se quiere decir que la actitud frente a la ausencia sea de resignacion, sino que el punto de
partida de la convivencia con ésta, es distinto. La segunda generacion interpela y cuestiona el hecho
de haber nacido con la ausencia como factor inamovible de la existencia cotidiana y reconoce las
dificultades que el vacio representa en el dia a dia. En torno a esto, la protagonista de la novela
afirma en algiin momento lo siguiente: “La casa se quedo suspendida en el tiempo. Seguia tal como
el dia que dejamos de ver a Mama(M)” (Gerber, 2015: 11). La ausencia define el quiebre temporal,
y en ese sentido de caos temporal la generacion de hijos, reconstruye, resignifica y elabora sus
propias memorias.

Asi como los grandes grupos de militantes exiliados debieron enfrentarse a la ausencia de
informacion sobre lo que sucedia en Argentina como puede verse en los relatos de Giardinelli
mencionados previamente, el texto de “Conjunto Vacio” presenta otro tipo de ausencia informativa:
la de la propia familia. En la novela, Gerber lo describe de esta manera: “En mi familia todos se
desmienten unos a otros y al final solo quedan hoyos. Peor: nadie quiere hablar de los hoyos”
(Gerber, 2015: 33).

El extranjerismo del que hablo Giardinelli se observa también en la narrativa de Gerber. La
protagonista de la novela narra, de la siguiente manera, el momento del retorno de una exiliada a
suelo argentino: “Esos espacios a los que ella necesita volver ya no existen y en ello radica su
tragedia: nada le pertenece. Al parecer las consecuencias de la dictadura surgen después, mucho
después. El exilio es solo una forma de retardarlas” (Gerber, 2015: 123).

La generacion de la militancia ha aportado, desde sus expresiones literarias y culturales, sus
propias memorias sobre el destierro, las pérdidas, los secuestros y las torturas. La generacion que le
sucede se enfrenta, ahora, con la labor de suplir los silencios que sus padres prefieren no romper —al
referirnos a los hijos de exiliados- o que se encuentran, en sentido estricto, imposibilitados para
hacerlo —al hablar de los hijos de desaparecidos-. Otra manifestacion de la ausencia circunda el
espacio cotidiano de los hijos, quienes poseen mayores fuentes de informacién documental, pero
deben luchar contra silencios inquebrantables derivados del dolor de la experiencia previa. Ante

esto, se mueven en espacios en los que han encontrado nuevas posibilidades de nombrar lo inasible.

El investigador Gabriel Gatti en su articulo “Las narrativas del detenido-desaparecido (o de

los problemas de la representacion ante las catastrofes sociales)” afirma que:
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La desaparicion forzada de personas es un fendmeno que afecta a la identidad y al sentido:
ataca al edificio de las identidades, cuyas bases dinamita; somete al lenguaje a uno de sus
limites, obligdndolo a situarse en el lugar en el que las cosas se disocian de las palabras que
las nombran. Por eso la figura del detenido-desaparecido es, en muchos planos, una figura
dificil de pensar y de vivir. Habla de individuos sometidos a un régimen de invisibilidad, de
hechos negados, de cuerpos borrados, de cosas improbables, de construccion de espacios de

excepcion. (Gatti, 2006: 28).

La ausencia ligada a la figura del desaparecido de la que habla Gatti, se suma a otro de los
conceptos utilizados por el investigador cuando se refiere a la catastrofe del lenguaje. Frente a esto,
han surgido nuevas formas para nombrar. Mariana Eva Pérez en su novela “Diario de una Princesa
Montonera: 110% Verdad” elabora una especie de nuevo vocabulario a través de la unién de
palabras aisladas que, juntas, dan un nuevo sentido. Por ejemplo: “mi-abuela-la-que-me-crio”
(Pérez, 2012: 53).

De igual manera, Verénica Gerber elabora, a través de los diagramas de Venn y la
narracion, la posibilidad de visualizar el vacio, es decir, darle cuerpo a la ausencia.

Sin embargo, afirma Cantoni,

“para lograr esta tarea el lenguaje tiene que enfrentarse con sus limites. Es decir, ;como se
puede contar algo que, al ser tan traumatico, quiebra la palabra y le quita cualquier
posibilidad de representaciéon? La respuesta de Gerber Bicecci es tanto sencilla como
aterradora: no se puede. ‘Hay cosas [...] que no se pueden contar con palabras’ (Gerber,
2015: 25) declara en un momento la protagonista. Sin embargo, en la aclaracion ‘con
palabras’ se encuentra la peculiaridad de la novela, porque donde la palabra estalla otros
codigos logran activar discursos capaces de decir el trauma mas alld de la catastrofe

lingiiistica de la que habla Gatti” (Cantoni, 2021: 140).

La ausencia, como factor generacional, se manifiesta de forma constante en uno y otro
momento. Sin embargo, el acercamiento a la misma es distinto. En el primer caso del exilio
representado por Mempo, se aprecia el momento de asimilacion del vacio; la sorpresa, la angustia y
el dolor producido por éste. Por otro lado, con el texto de Gerber, es posible apreciar la existencia
de la sensacion de la ausencia desde el inicio; como si siempre hubiera estado ahi. Mientras la
primera generacion se enfrenta a la idea de como adaptar la vida al permanente vacio, la segunda

generacion intenta encontrar una manera de darle lugar y de nombrar a la ausencia. Aparecen,
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entonces, muestras como la novela de Verdnica Gerber en donde la narrativa esta acompafiada del
manejo de un espacio visual que transmite la constante sensacion de vacio y que propone nuevas
formas para darle forma y nombre a lo que no puede verse ni escucharse.

Como afirma la investigadora Eugenia Argafiaraz (2021), en la novela “aparece un
dislocamiento encolumnado donde inevitablemente lo publico y el exilio como suceso traumatico
de una primera generacion, se insertan en la vida intima de una hija que siente la ausencia, el vacio,
la irrupcion” (p.105).

Es asi que un elemento intransferible de la vida cotidiana adquiere un nuevo significado, se
aborda de manera distinta y logra presentar una propuesta no solo discursiva o estética sino real

para explicar un presente en el que presencias y ausencias transitan los mismos espacios.
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Recuerdos de mujeres brasileiias exiliadas en Chile durante la dictadura militar en Brasil.

Keides Batista Vicente®” y Vitor Hugo A de Oliveira®™".

En 1964, comenz6 la dictadura militar en Brasil, un periodo conocido por la practica de
violaciones de derechos humanos por parte del Estado hasta 1985. En el caso de Brasil, entre las
caracteristicas del gobierno dictatorial estd el encarcelamiento seguido de tortura fisica y
psicologica, ademas de asesinatos falsificados como el suicidio, como fue el caso del periodista
Vladimir Herzog. Asi, el exilio fue la Unica via que encontraron los militantes contra el gobierno
para no ser detenidos, torturados y asesinados. Durante los 21 afios de dictadura en el pais, muchas
personas han buscado el exilio en otros paises de América Latina y Centroamérica, Europa y
Africa.

Aqui se pretende presentar los recuerdos de las mujeres madres y esposas que se vieron
obligadas a buscar el exilio en Chile. Muchas de ellas huyeron solas con sus hijos luego de la
detencion y muerte de sus parejas, otras abandonaron el pais embarazadas y acompafiadas de sus

arejas, asi narran en el libro “Memorias de mujeres en el exilio”, publicado en 1980, cémo
9
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vivieron los primeros afios del exilio en Chile, en el periodo de accion politica que precedio a la
golpe de Pinochet.

Este libro es una recopilacion de testimonios que fue publicado en 1980, organizado por
cuatro mujeres: Albertina de Oliveira Costa, Maria Tereza Porciuncula Moraes, Norma Marzola y
Valentina da Rocha Lima. El libro formaba parte de un proyecto titulado “Memorias del exilio” y
fue patrocinado por Abdias do Nascimento, Nelson Werneck Sodré y Paulo Freire, intelectuales que
durante la dictadura en Brasil fueron perseguidos, detenidos y privados de sus derechos politicos.

La publicacion de la obra se produjo un afio después de la Ley de Amnistia, publicada el 28
de agosto de 1979, la ley del gobierno militar de Jodo Figueiredo amnistid a todos los que
cometieron “delitos politicos o cometidos politicamente motivados” en el periodo de 02 de
septiembre 2 de 1961 al 15 de agosto de 1979. Con la ley fue posible que los brasilenos exiliados
regresaran seguros y sin riesgo de ser detenidos politicos. Pero la ley también impedia que el Estado
rindiera cuentas por los delitos de tortura, secuestro, desaparicion y asesinato. Como resultado en
2022 se ha olvidado de la historia de la dictadura militar en Brasil desde la perspectiva de las
violaciones de los derechos humanos, y hoy hay un militar en el cargo de presidente que rinde
homenaje a los torturadores de la época, conmemora la golpista y afirmé que “el error de la
dictadura en Brasil fue haber matado pocos”. A estos temas se suman la censura y desaparicion de
documentos sobre la época, la persecucion de investigadores sobre la época.

A través del analisis de los diversos testimonios que componen el libro, es posible percibir
la relacion violenta a la que fueron sometidas muchas mujeres por sus opciones y participacion
politica, fisica, como la tortura y la violencia sexual, la violencia psicoldgica como las amenazas,
moral con los términos sexistas empleados, de sentimientos y sensaciones al agredir a nifios y
personas cercanas como los nifios. El exilio de las personas que se oponian a la dictadura militar en
Brasil era la tnica opcidn para evitar detenciones, torturas y muertes.

Los testimonios contenidos en el libro fueron escritos durante el periodo de exilio de estas
mujeres, sin la expectativa de regresar a Brasil, muchas de ellas son esposas de hombres
perseguidos por la dictadura, huyeron para acompanarlos llevdndose nifios e incertidumbres. Asi
narran el tiempo que transcurre, con sus dolores, valoraciones, miedos y suefos.

Al poco tiempo del golpe militar en Brasil y la restriccion politica con persecucion,
detenciones, torturas y asesinatos, los militantes antigubernamentales abandonaron el pais, una de
las posibilidades para continuar con la accion politica era el exilio en paises como Chile en América
Latina. Para Zuleika Alambert “... En ese momento, cualquier patriota que salia de Brasil tenia un

lugar muy especifico para ir: Chile. Era un pais latinoamericano, con problemas algo parecidos a
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los nuestros, donde pronto hicimos un gran circulo de amigos, y que vivia un momento muy
especial. Era una situacion politica que absorbia de manera apasionada” (Alambert, 1980: 58)

La experiencia politica vivida por Zuleika Alambert en Chile le brind6 varias valoraciones,
en cuanto al caracter politico, social y de género. Sobre politica, dice, “Pero Chile también nos
ensefio otra cosa: que actualmente, en América Latina, es imposible que un solo partido, aislado,
haga transformaciones de fondo en un pais. Y qued6é demostrado, por los tres afios de gobierno de
la UP, que era posible realizar transformaciones importantes en la vida nacional por la via
electoral”. (Alambert, 1980: 58)

A través de su experiencia politica y social, Zuleika Alambert destaca que fue posible
acercarse a otras mujeres y organizar actividades sociales. Al principio, menciona una organizacion
de mujeres brasilefias para realizar trabajo voluntario, que contd con la participacion de 200
mujeres. Un niimero expresivo de participantes, que permite comprender la dimension del proceso
represivo en Brasil y la perspectiva politica que Chile permitio a los brasilefios.

En un segundo momento, Zuleika Alambert destaca el evento que las mujeres brasilefias
organizaron la Navidad de los nifios exiliados, que ante la gran cantidad de participantes surgio la
propuesta de un Comité de Mujeres Brasilefias en el Exterior con 250 integrantes. Como comité, las
mujeres realizaron actividades progresistas en Chile, como marchas y trabajo voluntario.

Con la participacion de mujeres, Zuleika Alambert y las demas participantes del comité
organizaron el Seminario de Mujeres Latinoamericanas con el objetivo de discutir la problematica
de la mujer en el continente. Para ella, el resultado fue “...Y ahi es donde se produce el primer
despertar al problema especifico de la mujer. Eran solo los primeros rayos de la idea de que las
mujeres tienen un problema particular, porque ya entonces tratdbamos de analizar, aunque con una
vision muy limitada, problemas como la planificacion familiar, el aborto, el divorcio, la falta de
trabajo...” (Alambert, 1980). : 61)

En estos aspectos sefialados por Leta Alves, la cuestion de la diferencia en las relaciones
entre hombres y mujeres en Chile fue de suma importancia “Yo asisti al Centro de Madres” y alli
conoci varios aspectos de la vida de la mujer chilena, como politico, como profesional, como ama
de casa. La mujer discutia el problema politico en igualdad de condiciones con el hombre, percibia
el clima que se vivia” (Alves, 1980: 180)

Leta Alves analiza y compara no sélo la cuestion politica entre los dos paises, sino
principalmente las relaciones y la organizacion sexual dada por el género y sus derechos. En Brasil,
la condicién femenina choca con relaciones de poder con caracteristicas histéricas del modelo
colonial, o sea, la mujer en condicion de sumision, sin participacion politica efectiva. En Chile, sin

embargo, ciertamente debido al sesgo politico socialista que entiende la participacion y las
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decisiones politicas de manera igualitaria, es posible percibir que las mujeres participan, discuten y
tienen una posicion politica.

El testimonio de Elza Freire, esposa del educador Paulo Freire, data de 1977. Ella, sus hijos
y su esposo parten a Chile en 1965, luego de que la educadora fuera detenida en Brasil por haber
desarrollado un método didéctico para ensenar a leer y escribir a los jovenes. y adultos. Para Elza,
la experiencia del exilio en Chile conlleva varios significados, que le fueron atribuidos por las
estrechas relaciones entre brasilefios en la misma condicion de exilio. Como €l dice, ““...Una de las
primeras cosas que empezamos a tener en Chile no fue solo ver a nuestra familia, todos los que
llegaban eran familiares también...” (Freire, 1980: 204)

A partir de los testimonios de mujeres exiliadas en Chile, es posible comprender como la
politica impuesta por los gobiernos militares en Brasil instauré una situacion de violencia fisica,
con la persecucion de los militantes, pero también psicologica con el miedo constante a ser
detenidas, torturadas y asesinadas. Situacién extrema que llevd a los brasilefos a buscar
condiciones de vida en otros paises.

Chile se muestra como una posibilidad de permanencia en la militancia politica, pero
principalmente de sobrevivencia. Otro aspecto es la distinta relacion sexo/género que se dio en
suelo chileno, es decir, alli las mujeres se integraron a la accion politica de manera igualitaria, cosa
que no tuvieron las brasilenas.

De esta forma, este texto considera la comprension de las mujeres madres y compaifieras de
hombres militantes politicos en un nuevo pais, esto en un momento de llegada a una nueva realidad

y que se permitia la integracion al debate progresista y a los estudios del socialismo.
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Las cartas e imagenes en mi memoria

Jorgelina Quiroga Branda*

En esta ponencia me interesa recorrer algunas ideas sobre la memoria y el exilio, a partir de
determinados materiales como cartas, fotografias, audios, que si bien son parte del acervo familiar,
posibilitan recuperar experiencias, trasladables a diversos colectivos. No son exclusivas de la
situacion de exilio, sino mas bien forman parte de una historia compartida por muchos que han
tenido que estar lejos de casa, o que un familiar o amigo tuvo que hacerlo por distintas situaciones

en su pais.
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Comencé a contar y comprender mi historia en su dimension social y politica en la adolescencia,
cuando participé del campamento fundacional de H.I.J.O.S. y afios después una muestra
denominada, “Exilios circulares” del Museo de la Memoria de La Plata, que me ayudé a asumirme
como una exiliada. Habia sentido siempre que los exiliados eran mis padres y que yo tan pequeia
no habia decidido nada. Pero desde entonces entendi que el exilio, nos atraviesa a cada generacion
de distinta manera. En pandemia, vi la convocatoria en las redes sociales de “Cartografias de una
memoria colectiva”, una publicacion sobre la cual estan trabajando los integrantes de Hijas e hijos
del exilio desde el 2020. Decidi enviar un texto que guarda la forma de una carta, dirigida al comité
editorial y a los lectores. Ahi recuento el lugar simboélico que tuvieron las cartas en el exilio para mi
y para mi familia. Hoy agrego que en esos sobres ademas de unas lineas de texto, viajaban también
fotos, dibujos, aromas y sentires. Las cartas habilitaron para los emisores (los familiares en
Argentina y nosotros en México) un modo de estar presentes en la cotidianeidad a través de la
distancia. Nos permitieron un puente de intercambios profundos, sentidos y duraderos.

Y en algun punto lo confirmo, al releer hoy las cartas de mi abuela (que muri6 hace 30 afios) en las
que expresa su afecto presente en el presente -jugando con las palabras-. Sus lineas, en cuidada
manuscrita, eran de gran admiracion para mi, que daba mis primeros pasos en la lecto-escritura en
mayuscula e imprenta. El papel barrilete o papel china, le conferia enorme delicadeza a la
correspondencia. Si bien luego supe, que se debia a que el costo de envio dependia del peso y la
hiperinflacion hacia todo inalcanzable, mas aun para mis abuelos que sobrevivian de la jubilacion
de mi abuelo. Pero siempre mi abuela “Maggie” aportaba su dulzura e intentaba que el exilio fuera
lo més liviano posible... como se ve, en sentido literal y figurado. Atesoro esas cartitas y recuerdo
la emocion de recibirlas.

Las fotos que se enviaban, se copiaban de a tandas, para poder mandar a toda la familia. Entonces
cuando pudimos venir de vacaciones, era una constante en los portarretratos de los tios, la misma
imagen de nosotras en los juegos del condominio, alla lejos y varios centimetros mas bajitas.
Siempre nos remitian, que nos tenian ahi, junto a otras imagenes significativas. En ocasiones
alguien viajaba y “hacia de correo”. Para ello se preparaba un sobre papel madera (16x25cm) que se
llenaba de muchas cosas, inclusive figuritas, caramelos y voces, porque los cassettes se podian

incluir para el traslado interpersonal.
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*Reside de modo permanente en La Plata, Argentina desde 1992, luego del exilio en México.
Estudia Artes audiovisuales en la Facultad de Bellas Artes donde se conocieron sus padres. Trabaja
hace mas de 20 anos en docencia e investigacion en artes, en diferentes niveles e instituciones.

Recientemente en un proyecto sobre Fotografia y Memoria.

Era un ritual sentarse en familia a escuchar esas voces lejanas tan vividas y cercanas al mismo
tiempo. O estar varios dias grabando anécdotas, saludos y cartas para darle a “tal” que viajaba a la
Argentina.

Las cartas de 11 x 15cm, que se despachaban en el correo “via aérea” demoraban un mes en llegar a
destino y la respuesta al menos otro mes desde que la despachaba al remitente, pero no era raro que
alguna carta se extraviara. Eso implicaba varios meses sin noticias. La correspondencia regular era
una actividad sistematica para mi madre que la sostuvo los casi 15 afios que vivimos en México.
Con mis abuelos paternos y maternos, con sus amigas cercanas que hicieron el exilio interno.

Y cada tanto se podia hacer una llamada telefonica, a alguno de los poquisimos familiares que
tenian teléfono, o porque nos pasaban el dato de un teléfono publico alterado, que por unas
monedas permitia la llamada internacional. Entonces habia que disimular en la cola del teléfono
publico, para que durara fallado. Que no lo arreglaran, advertidos de los ruidosos extranjeros que
estaban horas esperando para hablar. O si un caso extremo obligaba a llamar desde casa, era sabido
que el costo a fin de mes seria sideral y que la charla seria corta para las noticias mas importantes.
La experiencia del exilio es esa sensacion de extrafieza en doble sentido, ligado a extrafiar y a
sentirse extrafio. Ser “argenmex” es la pertenencia dual y unificada, de ser de ambos lugares sin
mucha distincion. Sin que uno alcance a diferenciar del todo, en qué aspecto soy de aqui o soy de
alla. No hay un dia, en que sin querer o porque si, estando en Argentina, no piense en México y
viceversa. Y este es un debate que sostengo con mi madre, que apela a que “nos volvimos porque
uno tiene que tener claro de donde es y nosotros somos argentinos”... pero indudablemente las
experiencias nos interpelan subjetivamente y los cambios generacionales nos hacen construir
diferentes lecturas. Ella, nieta de inmigrantes, necesita armarse desde la totalidad y es entendible,
después de tantas fragmentaciones. Pero yo convivo de otra manera con esa divisibilidad y apelo a
esa construccion identitaria, llena de memorias en plural, con imagenes que tanto son palabras

como fotos y se expresan en sensaciones, reflexiones y sentimientos. La vida de alguien exiliado es
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distinta a la de quien nunca vividé en otro pais, esos afios no son un paréntesis, sino parte de la
propia historia.

Reconozco extrana esta instancia de hablar sobre el tema, porque en mi vida laboral, la escritura
académica se produce bajo formas mds impersonales. En terapia lo abordo en el plano subjetivo.
Entonces en esta oportunidad puedo esbozar un camino intermedio, pensar y entrelazar
conceptualizaciones con referencias, modos de historiar y aportar desde las memorias personales e

inter personales, al colectivo.
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Produccion fotografica Victoria A. Diaz
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SURGIMIENTO Y CONFORMACION DE UNA COMUNIDAD: ‘HIJAS E HIJOS DEL
EXILIO EN CHILE’!?

Maria Virginia Rojas Quiroga!

INTRODUCCION

El exilio ha tenido un sentido historico a lo largo del tiempo. Ha sido utilizado como recurso
societario por las autoridades, como una condena y/o castigo a la violacién de las leyes u orden
establecido. A partir de estos diversos sentidos podemos reconocer cudles son las diferencias con
aquellos casos excepcionales a una imposicion por ley. En este sentido, el exilio es una eleccion
tomada a conciencia por el exiliado con el fin de no sufrir consecuencias que se llevarian a efecto
solo si se quedase en el pais; por lo tanto, aquello solo se producira en condiciones de riesgo e
inseguridad, entendiendo que: “...el exiliado se ve obligado a expatriarse por imposicion (declarada
o no, elegida o no) del poder politico dominante, so pena de ser detenido o permanecer
indefinidamente en prision, o ser torturado (¢l y/o sus familiares, allegados o amigos)” (Meyer &

Salgado, 2002:162).

Desde esta perspectiva, el exiliado se convierte en opositor al régimen politico y econémico, luego
de haber intentado sin éxito una transformacion politica o social. Cuando el régimen imperante

persigue sistematicamente a sus opositores, el exilio se vuelve una necesidad de sobrevivencia.

10 Esta investigacion etnografica es realizada a partir del interés por ir registrando la constitucion y recorrido de la
primera Comunidad de Hijos e Hijas del Exilio Chileno Segunda Generacion desde el espacio virtual, la que
posteriormente se constituyé como ONG. Esta investigacion tiene como temporalidad de registro los afios 2017 - 2018.
Sin embargo, la presente ponencia s6lo incorpora la primera parte de la investigacion. Aclarar que algunos nombres de
participantes han sido modificados debido al derecho a la privacidad y al no contar con su autorizacion.

' Socidloga, Universidad de Concepcion. Candidata a Magister en Historia de Chile Contemporéanea, Universidad
Alberto Hurtado. Investigadora y activista en Movimiento de Derechos Humanos Chileno. Areas de investigacion:
Sociologia de la Memoria, Derechos Humanos, Politicas de Memoria y Reparacion, Politicas del Retorno y Exilio-

Retorno Segunda Generacion.
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Algunas investigaciones (Lira, 1984; Rojas, 1987; Castillo & Piper, 1996; Norambuena, 2000;
Rebolledo, 2006) han establecido a lo largo de los afios que el exiliado es fundamentalmente un
sujeto que ha sido arrancado de su pais, donde se habia desarrollado por medio de un proceso de
interaccion con su nucleo familiar y social, con el medio ambiente, con su ciudad, con sus paisajes;
o sea, la suma de su propia cotidianeidad. Asi el exilio provoca en la persona una pérdida de la
individualidad y del sentimiento de libertad, es decir un ‘desarraigo’, producido principalmente por
el quiebre biografico de su propia historia (Rebolledo, 2006). Ademas de la pérdida de identidad, el

destierro del propio pais provoca una desestructuracion del grupo familiar (Rojas, 2015)

El exilio chileno se entiende desde una dimension politica — social, identificindolo con la
persecucion politica y eleccidon forzada de asilo, de los partidarios de la Unidad Popular; dirigentes
sociales, militantes y simpatizantes de los diversos partidos de izquierda; funcionarios de gobierno,
los que evitaron con ello la detencion, el encarcelamiento y la muerte. Otro sector reconocido de
exiliados es aquellos que debieron salir del pais después de ser prisioneros politicos, forzados a
abandonar Chile, tras ser expulsados formalmente por las autoridades militares por medio de un

decreto de expulsion.

A partir de ello, el caracter forzoso del exilio se entiende, desde la prohibicion del ingreso al pais y
la imposibilidad de seleccionar de forma libre en qué lugar se quiere vivir, produciéndose una
fragmentacion que para Castillo & Piper (1996) explica la dispersion de los chilenos en mas de

ochenta paises. La diferenciacion de los procesos de exilio se establece a partir del pais de acogida:

“En los paises de Europa Occidental y el resto de Europa, los programas de apoyo a exiliados
facilitan la instalacion material, el aprendizaje del idioma y proporcionan oportunidades de estudio
y/o insercion laboral. En América Latina (excepto Cuba), las condiciones politicas y econdmicas
determinan una situacion de inseguridad e incertidumbre respecto de las condiciones materiales y
de vida que dificultan la adaptacion [...] en términos de insercidon social, las personas tuvieron
mayores dificultades de insercion que aquellas exiliadas en paises latinoamericanos y/o de habla

hispana” (Castillo & Piper, 1996:47)

Dando cuenta de la dificultad para poder plantear de manera general el proceso del exilio chileno, la
existencia de diferencias hace que esto sea parte de una amalgama de experiencias individuales y
colectivas. Dichas experiencias, se entremezclan y relacionan logicamente con los hechos vividos

con anterioridad por los sujetos, los grados de participacion politica, el fracaso del proyecto social y

33



politico, todos factores que finalmente impulsan la decision de salida del pais. El exiliado es un
sujeto que forma parte de un proceso historico, de un movimiento social y politico que ha sido
‘quebrado por medio de la violencia’, dejando atrds no solo el pais, la familia y su cotidianidad,
sino que también su sentido como ser social, espacio con el cual contaba a partir de su proyecto
historico (Castillo & Piper, 1996). Por lo tanto, la experiencia del exilio se reconstruye desde el
sentido de pérdida, desde la ruptura, desde el fracaso de los proyectos colectivos, la fragmentacion

y el desarraigo.

Para los hijos, en cambio, el retorno significd vivir su propio proceso de exilio. Las ansias de volver
de los padres significaron la poca preparacion de los hijos e hijas para poder enfrentar el Chile en lo
familiar, educativo, laboral, material, etc. Las principales dificultades para la segunda generacion de
exiliados se dieron en el proceso de insercion y de comprension cultural de la sociedad a la que se
llego, ello a raiz de que en muchos casos la gran mayoria conocieron un Chile por la transmision de
los padres y las relaciones de socializacion generadas en los espacios organizativos de participacion
politica, enfrentdndose al momento del retorno con una sociedad lejana y diferente a la relatada
(Rebolledo, 2006; Rojas, 2015). Dicha situacion representd que los hijos buscardn mecanismos de
insercion de acuerdo con los acontecimientos que iban viviendo cotidianamente. Asi las dificultades
vividas en las relaciones culturales y de idiosincrasia familiar, serd lo que marcara la diferencia

entre las memorias del exilio y las memorias del retorno en la segunda generacion.

A este debate del fendmeno exilio — retorno en los hijos e hijas se debe agregar también aquella
segunda generacion que no volvié a Chile o que regreso al pais de acogida, los que construyeron su
‘lugar’ propio en esas otras sociedades. Tal situacion no siempre significé romper el vinculo con el
is de 1 d 1 b i de vinculacion'?; dio d 0
pais de los padres, algunos buscaron mecanismos de vinculacion'*; ya sea por medio de camparias
de apoyo de las luchas de los movimientos sociales!? o la constante exigencia por el derecho al voto
extranjero'*. En tal sentido, son diversas las formas de poder observar o acercarse a la problematica

del exilio — retorno en los hijos e hijas.

12 Para profundizar en esta perspectiva revisar investigacion ‘De la pérdida a la continuidad, entre Chile y Bélgica: una
etnografia en familia en Lieja’, Lorena Ulloa, Universidad de Lieja.

13 Como ejemplo de ello, podemos destacar las manifestaciones en 1998 contra Augusto Pinochet en Londres, el apoyo
en diferentes paises por el terremoto de 2010, al movimiento estudiantil 2011 o a la huelga de hambre del Pueblo
Mapuche en 2014, 2015, etc.

!4 Hay que recordar que el voto internacional recién se aprob6 en diciembre de 2017.
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La presente etnografia aborda una mirada analitica del recorrido que han venido realizando desde
2017 un grupo de hijos e hijas del exilio que viven en Chile y en varios paises de Europa, América
Latina y Canada. Un recorrido que se inicia aprovechando la instancia de las nuevas tecnologias y
el espacio virtual de las redes sociales, generando una cercania que acorta la distancia del espacio
territorial pero que busca en si misma un lugar de encuentro, estableciendo una plataforma de
accion para visibilizar la experiencia y problematica que ha significado el exilio — retorno en la
segunda generacion. A partir de esta experiencia, surgen algunas inquietudes y preguntas que
orientan el interés por llevar a cabo esta etnografia y que da la linea argumentativa en la narrativa
del texto, dando cuenta en primera instancia de la importancia del surgimiento del grupo de hijos;
pero también de la experiencia del observador — participante que desde ciertas inquietudes tiene el
interés por pesquisar cudl es el motor que despierta la iniciativa en este grupo humano por crear y
participar de un espacio virtual donde expresar sus experiencias biograficas del exilio — retorno, qué
les moviliza en la construccion de un lugar donde el estar y hablar -publicar- importa. Para
posteriormente potenciar encuentros en un espacio real, generando a su vez mecanismos de
organizacion que contribuya en pasar de lo virtual a lo real, construyendo una institucionalidad que

los potencie como agentes de accion.

GENESIS DEL GRUPO DE HIJOS E HIJAS DEL EXILIO

A mediados de 2017 se crea en Facebook el grupo cerrado ‘Chile: hijas e hijos del exilio, victimas
directas de la dictadura’, espacio que inicia su actividad a partir del interés de un grupo de hijas e
hijos que tras su participacion como entrevistados en la investigacion ‘Efectos del exilio en familias
chilenas de Alemania’!®, intenta establecer un vinculo y relacion a partir de este lugar de encuentro.
Serd en este espacio virtual donde los hijos e hijas compartan sus experiencias personales y
vivenciales desde sus primeras presentaciones en el grupo - “Mi nombre es Tatiana, gracias por la
invitacion. Soy hija del exilio” - comenta una hija en la red a penas se crea en el mes de julio de
2017. Llama la atencion como Tania que vivio su exilio en Suecia se identifica desde un principio
con la categoria de ‘Hija del exilio’, concepto que de alguna manera deja entrever el sentido de
busqueda de pertenencia de un lugar. Este concepto identitario tiene su origen en la definicion que
se diera la segunda generacion del exilio en las organizaciones de derechos humanos de Argentina y

Uruguay.

15 Investigacion realizada por la Socidloga Leonor Quinteros Ochoa entre los afios 2014 — 2015. Aborda la experiencia

del desarraigo en los hijos e hijas de exiliados y refugiaron en Alemania.
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Desde un principio la plataforma virtual surge como un lugar donde poder compartir relatos,
opiniones, informacion, invitaciones, campafias, etc., generando un espacio de relacion social y de
arraigo. Ello da lugar a que cada uno de los hijos e hijas tome una posicion desde donde hablar,
desde que lugar comprometerse y enunciar sus publicaciones. El espacio genera una red social que
permite interactuar e integrar a todos quienes se unan al grupo o sean invitados por otros usuarios,
teniendo siempre presente el sentido del ‘nosotros’ desde la experiencia compartida del exilio, en
tanto proceso represivo politico — social que simboliza un sentido identitario. Lo que se manifiesta
en cada una de las instancias de accion comunicacionales y de las campafias de apoyo en iniciativas

vinculadas a los derechos humanos.

El exilio — retorno ha sido una de las temdticas menos abordada en el espacio publico del debate
respecto a la represion chilena en la dictadura civico — militar, sin embargo, en los ltimos afos ello
ha ido cambiando a partir de nuevas publicaciones realizadas por nuevos actores'®, diversas han
sido las actividades realizadas por el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos!’, los
encuentros académicos!'® y la preocupacion por parte de la segunda generacion de buscar nuevos
mecanismos para estar presente. Parece ser que los tiempos han cambiado y se ha generado una
apertura en diversos espacios, vinculados a la reconstruccion de nuevas lecturas e interpretaciones
de nuestro pasado reciente o como planteara Maurice Halbwach en su clasico libro de los afios
treinta, han surgido los marcos sociales necesarios para poder evocar e instalar esas memorias
subterraneas dispersas (Pollak, 2006). Ello ha posibilitado el surgimiento de nuevos espacios,
lugares y momentos de reencuentro para visibilizar las problematicas del exilio — retorno, dando
cuenta de su estado latente sin lugar de evocacion, lo que ha sido sin duda una constate en las
narrativas y reflexiones de los hijos e hijas, siendo el espacio de ‘no lugar’ como lo plantea Marc
Augé una de las principales consignas. Ello queda reflejado cuando Andrés, uno de los primeros

participantes en el grupo de Facebook publica cual es el sentido que tendria este espacio virtual:

16 Como los documentalistas Macarena Aguild, Michel Szempruch, Lautaro Vargas, Bastien Genoux y Alejandro de la
Barra. Los investigadores como Claudia Rojas Mira, Margarita Varas, Lorena Ulloa, Leonor Quinteros, Carla Pefaloza,
y Maria Virginia Rojas Quiroga. Escritores como: Silvia Mellado Vega, Alia Trabucco, Alejandro Zambra, Thamar
Alvarez Vega, Marco Fajardo, etc.

17 Muestra Asilo / Exilio, Archivo Oral Asilo / Exilio, Ciclo de Cine, Recitales, Seminarios, etc.

18 Afio 2016: Jornadas del Exilio en el Cono Sur; el Coloquio Estado, Exilio y Politica. Afio 2017: Encuentro
Internacional El exilio chileno en Europa WUS y su apoyo. Afio 2019: Conversatorio Violencias politicas y exilios;

Conversatorio Nifias en dictadura: segunda generacion de exilio, violencia politica y resistencia. Entre otros.
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“[...] creo que el legado del exilio-retorno debiese ser en concreto esa pagina que estaba en blanco,
pero ahora escrita en la historia por sus propios actores, igual como lo hicieron las didsporas de
otros pueblos para reconstruir los pedazos del pasado, de su pasado [...]”. (Publicacién realizada en

Facebook el 31 de agosto 2017)

Poco a poco son incluidos en el grupo nuevos hijos e hijas, los que en su mayoria son sugeridos e
invitados por otros miembros de la red, asi el espacio se constituye rapidamente en un lugar donde
opinar, donde relatar experiencias, donde hablar, donde pertenecer, etc., evidenciando el sentido de
lugar y la importancia de estar presentes alli, configurando la identidad de un nosotros ‘hijos e hijas

del exilio’;

“Somos la generacion ‘Hijos del Exilio’, y aunque vivimos en distintos paises, conociendo distintas
culturas, con experiencias buenas y malas, llenos de dolores interiores no sanados, luchadores por la
vida, resilientes de nuestros destinos, optamos por pensar y vivir convirtiéndonos en unos
ciudadanos del mundo. Cada uno de nosotros debemos sacar lo mejor de nuestras historias, para
poder construir un mundo mejor”. (Marina, hija exiliada en México. Publicacion realizada en

Facebook el 15 agosto de 2017)

Las principales preocupaciones han sido debatir respecto a cudles deberian ser las posibles acciones
por realizar como hijos del exilio y junto a ello dar un cardcter de cuerpo, de unidad,
identificandose en primer lugar con el tema del exilio y sus problematicas; pero también siendo
solidarios con los diversos temas de violaciones a los derechos humanos, lo que en algun sentido
los circunscribe en una narrativa histérica y desde una logica politica. En tal sentido, uno de los
creadores y administradores del grupo plantea la perspectiva que deberia tener el espacio y la

posible linea programatica en la cual moverse:

“La idea respecto a la creacion de este grupo tiene relacion con el derecho que tenemos como
victimas de la dictadura a ser reconocidos como tales por parte del Estado chileno, y con ello,
revisar que tipo de respuesta y propuesta tiene el Estado chileno, para compensar todas las distintas
situaciones y secuelas por las que pasamos los nifios'” [...] Esto tiene relacion con tener que haber
dejado a familiares y amigos detras cuando tuvimos que partir fuera de Chile y lo mismo cuando

retornamos, que fue para muchos un segundo exilio (...) Y por otra parte las posteriores situaciones

19 Con esto se refiere especificamente a menores de edad que tuvieron que partir con sus padres al exilio, es decir, nifios

o adolescentes menores.
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complejas como los estados de depresion, crisis de panico, trastorno de la personalidad,
enfermedades autoinmunes y otros problemas médicos”. (Jos¢ fundador y administrador del grupo

de Facebook, entrevista realizada 2 de julio 2019)

La consigna de invitacion a participar en el grupo se plantea desde la importancia de construir un
lugar y el esfuerzo que se debe hacer para que el exilio — retorno salga del anonimato y se muestre,
por ello se llama abiertamente a convocar a hijos e hijas a ingresar, a utilizar el espacio virtual, a
participar y aportar en una amplia gama de posibilidades, sin establecer ningun tipo de limites o
reglas, lo que nos plantea la disyuntiva de si esa demanda constante de ampliar la participacion,
tendria referencia al entusiasmo de lo que estaba ocurriendo en la cotidianidad de lo virtual, es
decir, en las constantes publicaciones en la red. Lo que posteriormente evidenciard las diversas
posturas respecto a problematicas que fueron surgiendo en la medida que se participaba en el
espacio y las diferencias en las visiones de los diversos temas planteados. De esta manera, Leonor,

una de las fundadoras, invita el 19 de julio de 2017 a participar del grupo:

“Estimados amigos, amigas, compafleras y compaieros [...] invitamos a todos los hijos e hijas del
exilio a sumarse a nuestro grupo y estar atentos a las actividades que se vienen, tal y como ya lo han
hecho los hijos del exilio en Uruguay y Argentina. Inviten a todos los hijos del exilio que conozcan,
pues este grupo incluye a todos los hijos e hijas que se criaron, nacieron en el exilio, y que

retornaron o no a partir de 19832° cuando se dan los permisos de regreso. jGracias!”.

Tras el pronunciamiento de esta publicacion, se genera un debate en torno a cudles son esos
derechos no reconocidos -hablamos principalmente del derecho a salud garantizado para segunda y
tercera generacion, el derecho a vivienda para quienes nunca la han tenido, el derecho a educacion
para quienes no pueden pagarla y el derecho a tener nacionalidad chilena para quienes aun son
apatridas-, que de alguna manera evidencia la sensacion de no sentirse reparados y de considerar la
importancia de la busqueda de beneficios para aquellos hijos e hijas que no estan viviendo bien. El
reconocimiento del Estado en el caso de este tema so6lo se realiz6 en un periodo acotado y con
diversas dificultades en llevar a efecto los apoyos, lo que ademaés se suma a que solo se penso en las

victimas directas reconocidas de la represion, es decir los padres. Ante el debate generado en torno

20 Esta fecha tiene directa relacion con el aumento de retorno de exiliados debido al cambio que significo la constitucion
de 1980, el blanqueamiento del régimen, el inicio de las listas de quienes estaban autorizados a regresar al pais, y la
nueva estrategia politica construida y asumida por los exiliados y familiares organizados en las campaiias ‘Por el

Derecho a Vivir en la Patria’ y el ‘Fin del Exilio’.
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a esta reflexion, algunos hijos afirman estar absolutamente de acuerdo con la posibilidad de ser

reconocidos como victimas de la represion, como es el caso de Raquel quien publica:

“[...] debemos exigir esos derechos que no han sido reconocidos [...] fuimos victimas y aun hay
secuelas y heridas no sanadas [...] alin se sufren las secuelas de aquellos nifi@s que nacieron y que
continlan en un eterno desencuentro con el pais de sus padres”. (hija del exilio mexicana,

administradora del grupo de Facebook, publicacion realizada 21 de julio 2019)

No obstante, dicha publicacion desata variados cuestionamientos y aprobaciones, ya que el
concepto de ‘victima’ forma parte del ADN del grupo y por primera y Unica vez se cuestiona y
reflexiona la posicion que deben tener los hijos en ese debate. Si bien hablar de victima significa
hablar de quien sufrié un dafio por causa de una accion o suceso, al aplicarlo al campo de los
derechos humanos su significado dependera especificamente de a quién se define como tal, es decir,
quién porta el estatus de reconocimiento. Discusion que instala el debate respecto a la posicion que
han tenido los hijos e hijas en el exilio dentro del proceso de reparacion; pero también enfatiza cudl
es el limite a la hora de explicar y caracterizar los procesos represivos del pais. Dicho didlogo surge
de la publicacién que realiza Miguel en respuesta de la afirmacion de Raquel “fuimos victimas”,
aqui se presenta un breve extracto de la discusion generada en el grupo de Facebook respecto a este

tema:

Mauricio: “Una reflexion un poco provocadora (con todo respeto). ;Sera adecuado denominarnos
coémo victimas? ;jPuede que lo seamos, pero en realidad nos gusta presentarnos como victimas? ;De

qué otra forma nos podriamos autodefinir? jSaludos a todos!”.

Teresa: “Hij@s del exilio, es lo que somos (y) En todo caso, el concepto de "victima" es también
juridico, y en ese sentido no hay otra forma de definir a quienes, como consecuencia del golpe de

Estado y la represion de la dictadura, crecimos y/o nacimos fuera de Chile”.

Anastasia: “Victima. Yo no le pedi al sr pinochet que allanara la oficina a mi padre en Codelco, no
le pedi que allanara el depto a mi madre, que los milicos dieran vuelta mi cuna y ropa de guagua.
No le pedi tener que nacer en otra parte, apartarme de mis abuelos y toda la mierda que vino con él.
No le pedi que se apropiaran de todas las empresas chilenas que estaban agarrando vuelo como
corfo. No le pedi la constitucion del 80. No le pedi las viles mentiras, muertes, desapariciones,

torturas, exilios, relegados, exonerados, la quema de libros por miles y cientos. La palabra ‘victima’
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tiene implicita la palabra victimario. Hasta ahora nadie me ha pedido perdon, hasta ahora los

victimarios siguen implicitos y sus caras desconocidas”.

Mauricio: “El tema no creo que sea sencillo, méas bien lo veo complejo, es un tema dificil, y
abordarlo en blanco y negro, como un asunto de victimas y victimarios es un reduccionismo que no

explica toda la complejidad del tema”.

Teresa: “Yo no he reducido el tema a nada. Ni siquiera he hablado de los victimarios. ;Solo
respondi al hecho puntual de tu pregunta ‘Como no negar la condicion de victima sin
victimizarse?’. El tema da para mucho maés, obviamente, pero es bueno ir puntualizando conceptos,

para no crear confusion”.

Anastasia: “Le pueden cambiar el nombre por el grupo, pero no quita el hecho que nuestros

derechos como nifios fueron vulnerados”.

Teresa: “Si el asunto se trata de cambiar el nombre del grupo, no estoy de acuerdo. Ademas, siento
que darle vueltas a una palabra no nos aporta en nada, mas cuando esa palabra, nos guste o no,

refleja la realidad del exilio en su totalidad”.

Mauricio: “La idea no es cambiar el nombre del grupo, la idea era reflexionar y pensaren torno a

ello...”

(Publicacion realizada el 27 de septiembre de 2017)

De esta manera se manifiestan los primeros pasos que fueron dando el Grupo de Hijos e Hijas del
Exilio, evidenciando la existencia de puntos de encuentro y desavenencias que han sido dialogados
en funcion del primer acercamiento y participacion que han tenido en la red. Cada uno de esos
momentos fueron construyendo nuevas formas de relacionarse, conocerse y generar lazos,
construyendo el camino que se queria recorrer en este nuevo ciclo de posibilidades narrativas y
espacios de visibilizacion, ahora de la mano de una segunda generacién que busca ser vista y

reconocida.

ESPACIO VIRTUAL ‘UN LUGAR DE ENCUENTRO Y HERMANDAD’
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Hemos comprendido con los afios que nuestra relacion con las redes y los espacios virtuales forman
parte de nuestra cotidianeidad. Comprendiendo la internet segin lo plantea Christine Hine (2006)
un espacio de valor cultural que se articula como artefacto cultural, en tanto es una tecnologia
creada para un fin y contexto particular, lo que nos permite observar su uso a partir del
conocimiento, lenguaje y practicas compartidas por quienes interactuan detras del monitor del

computador.

Son multiples los lugares de encuentro virtual donde las personas sienten mayor cercania al relatar
sus experiencias personales, expresando libremente opiniones y reflexiones respecto a diversos
temas. Esta es la situacién generada desde un principio en la comunidad virtual Facebook Hijos e
Hijas del Exilio, la cual se instituye como un espacio de encuentro, donde todos participan de
manera libre y donde se publican opiniones personales, asi como informacién de tematicas

vinculadas a los derechos humanos y el exilio chileno, etc.

“Hermanos y hermanas déjenme decirles que estoy contentisima de que me hayan invitado a
participar a este grupo de Facebook, donde me he encontrado con amigas y compaieras de las
cuales no habia sabido desde hace muchos afos, agradecer por la amistad y compaferismo
entregado. Muchas gracias y saludos para tod@s”. (Publicacion de Hija desde Suecia, realizada el

20 octubre del 2017).

En este espacio se gener6 un ambiente de comprension, empatia y cercania entre todos los que
participaban, manifestado a partir de sus publicaciones y comentarios, los que en muchos casos
fueron masivos y participativos, generandose un ambiente distendido de confianza y amistad.
Varios fueron los momentos en que los relatos y las historias personales publicadas generaron
reencuentros, contactos con amigas y amigos con quienes no se veian desde hacia mucho tiempo,
manifestandose codigos y valores comunes que hacian del espacio un lugar dindmico. De igual
manera también se evidenciaron las diferencias exiliares, es decir, las diversas formas en que
ocurrieron los exilios y las que no siempre estan presentes en la literatura y las investigaciones en
esta tematica. Fueron los relatos los que plasmaron esas diferencias, sobre todo cuando existieron

relatos de hijos que debieron pasar por graves problemas personales.

Asi, las interacciones fueron pasando de las primeras presentaciones, hacia relatos cargados de

emotividad, como es el caso de Emilia quien publica:
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“Hola [...] Gracias por haber creado este grupo y aceptarme. Me llamo Emilia, naci en Iquique en
1966 y soy hija de exiliados. Me cuesta escribir todo esto porque hasta el dia de hoy, nunca lo he
contado, pero saber que todos ustedes han pasado por lo mismo me ayuda. Tenia 7 afios, me
recuerdo esa radio, la gente que entraba y salia de la casa, mi papé que se fue y que no volvi a ver
casi hasta que partiéramos a Francia el 76. Me recuerdo haber vivido donde los abuelos, tios, solita
o con mi hermanita. Mi papa paso por Pisagua, después por la carcel, mi mama fue arrestada,
desaparecida por cierto tiempo en Santiago, paso por Dos Alamos, con todo lo que significa. El 76,
Francia nos ofreci6 asilo, tenia 9 afios y desde esa época aqui estoy. jMis padres regresaron a Chile
el 91, pero mi hermana y yo decidimos quedarnos en Francia y otra vez, ese dolor de la separacion
volvid! No lograron adaptarse, tuvieron nuevamente amenazas y me los traje nuevamente a Francia.
Aqui estamos hoy, viviendo y recordando siempre Chile, manteniendo nuestras tradiciones. Hay

que seguir y nunca olvidar [...]”. (Publicacién realizada el dia 12 de septiembre del 2017)

Posteriormente comenzaron a aparecer fotos e imagenes significativas, ya fueran dibujos, cartas
digitales, lugares, monos animados, expresaban con ello los momentos significativos del exilio. De
igual manera surgieron agradecimiento por el surgimiento del grupo, asi se manifiesta en los posts
de Mavel y Luis respectivamente: “Este grupo nos ha unificado, nos ha permitido reconocernos
unos/as a otros/as como pares, como hermanos/as, y nos vuelve visibles, para nosotros mismos/as y
para la sociedad en la que hoy en dia muchos/as estamos insertos/as. Un abrazo”. “Al parecer ha
sido una catarsis para todos, y una oportunidad para aceptarnos y reconocernos como una
generacion llena de pérdidas y dolores, pero mostrando siempre nuestra mejor cara y luchando [...]

Animo, hermanos y hermanas, somos resilientes [...]”.

Otras presentaciones que marcan la tendencia en el grupo son las exposiciones biograficas donde se
manifiesta la profunda nostalgia e interés por hablar de las experiencias del exilio, evidenciando
desde el primer momento la diversidad de las personas que participan en el grupo, los distintos
paises por los que han pasado e incluso los paises donde viven hoy. Algunos relatos asi lo

manifiestan:
“Hola mi nombre es Maria en 1978 salimos mi mama y mis dos herman@s y yo exiliados a Suecia

después del asesinato de mi padre. Aun vivimos en este pais donde todos echamos raices. Nos

casamos y tuvimos hijos. Mi hijo nacié en Kenia e igual que yo llegd al aeropuerto Arlanda
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(Estocolmo) casi cumpliendo 2 aiiitos y como segundo nombre el de su abuelo materno. Muchos

carifios desde Estocolmo, Suecia”.

“Hola! Buenos dias, gracias por incluirme al grupo, mi nombre es Irma, naci en Angol en 1970 y a
partir de 1973 comenzamos a vivir en diferentes lugares de Chile [...] Aun recuerdo, a pesar de mi
corta edad, tres afos, una habitacion en mi casa de Angol, llena de libros destinados a
Alfabetizacién Popular, eran libros de tapa azul [...] En el 84 mis padres salen al exilio, para
Argentina. Fui invitada a integrar la Agrupacion Hijas e hijos del Exilio Argentino. Cuando esto
ocurrid, yo comenté - Es que no se si puedo integrarla No soy Argentina! -. Uno de ellos
respondid: - quédate tranquila, nosotros tampoco. Somos hijas e hijos de exiliados, igual que vos -.
Ahi comenzd una nueva etapa en mi vida, empezar a hablar del exilio, sus efectos y todo lo que

significa. Vivo en La Plata”.

“Dinamarca 1977-1994. Gracias por este grupo, pero en este momento me ha entrado una pena tan
grande al leer los diversos posts. Creo que habia bloqueado completamente de mi mente todo lo que
costd integrarme a vivir en este pais (completamente extraiio para mi en ese momento, salvo por
historias durante mi infancia). Nunca pensé que habia tanta gente con ese mismo sufrimiento. Lo

que mas me sorprende es que tantos afios después ain me afecta. Un abrazo a todos. Dario”.

De alguna manera la diversidad experiencial y la multiplicidad de paises donde viven los hijos e
hijas que participan en el grupo de Facebook, va a manifestar en varias oportunidades puntos de
desencuentros y diferencias que se irdn mostrando a partir de inquietudes surgidas en las dindmicas
cotidianas de participacion. Estas desavenencias en un principio tienen un cardcter irrelevante, por
cuanto son reguladas facilmente por los mecanismos de control existentes en el grupo, los que estan
en manos principalmente de los administradores. No obstante, el hecho de que sean solamente los
administradores quienes median las desavenencias, ha provocado en més de una oportunidad el
rechazo de algunos participantes del grupo, debido a que han existido expulsiones. Un ejemplo de
ello fue lo ocurrido en el caso de Victoria de Bélgica quien, en el contexto de la propuesta para la
creacion de un libro con relatos de hijos e hijas, tuvo algunos desacuerdos respecto a como se

estaba abordando el tema, lo que llevo posteriormente a uno de los administradores a publicar:

“Victoria, tendré que sacarte ya que tus comentarios en vez de ser un aporte estan denigrando a
algunas de las personas. Quiero dejar en claro que si hay ofensas o maltrato verbal a una persona o

se borran los mensajes porque no le caen en gracia, se tomardn las acciones necesarias. Si no nos
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respetamos entre nosotros no hay forma de que el grupo se mantenga unido. Si no respetamos las
diversas opiniones que podemos tener, la convivencia y la comunicacion se tornan complicadas”

(Publicacion realizada el 9 de octubre del 2017)

Tras algunos desencuentros por opiniones divergentes, seran los mismos participantes quienes
contribuiran a mejorar el ambiente de cordialidad y respeto en el espacio. No obstante, los
administradores y administradoras del grupo siempre estaran preocupados de que el espacio sea un
lugar de encuentro para los hijos e hijas, por ello, constantemente publican comentarios o
reflexiones que generen dialogo e interaccion, apelando casi siempre a la experiencia biografica de
los diversos participantes. Dicha preocupacion, tiene como finalidad generar vinculos y conexiones,

posibilitar el acercamiento y un sentido de pertenencia con el lugar, construyendo comunidad.

Quiza por ello, frecuentemente aparecen en el grupo pensamientos personales y vivencias que
tienen el caracter de comentarios y reflexiones sugerentes que llaman a participar a los amigos del
grupo. En tal sentido, lo hace una de las administradoras del grupo (Leonor), quien publica e
interpela a partir del dibujo de un nifio, para simbolizar el viaje de partida y lo que ello significd en

la biografia:

e —— : - Dibujo de una nifa exiliada, 7 afios, Alemania.

[Tienes fotos, recuerdos, pensamientos que
quieras compartir con otros compafieros y
compafieras de destino? Veras que tenemos mucho
en comun, y que lo que has vivido como hijx de
exiliado no es un destino demasiado personal.
Somos muchxs, y hemos estado viviendo nuestra

experiencia de retorno y partida en silencio y en

soledad”. (Publicacion realizada el 31 de julio del

2017)

Muchos han sido los momentos de conexion y emociones volcados en la red a partir de los relatos
publicados por los hijos e hijas, uno de los momentos mas significativos se generd en el mes de
septiembre, cuando surge una mayor presencia en el grupo, no solo por la cantidad de posts de
relatos experienciales significativos por el periodo, sino ademas por la emotividad plasmada en

cada una de esas publicaciones y comentarios realizados. La fecha constituye un detonante de la
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memoria, generando en el espacio virtual una serie de mensajes, imagenes, relatos biograficos,
propuestas e invitaciones, que en algun sentido muestran la relevancia de la fecha, en tanto,
manifestacion simbdlica de querer estar presente y de visibilizar en lo publico el acontecimiento

como ruptura de lo personal - familiar y la transformacion para siempre de quien relata:

“Un dia como hoy (11 de septiembre) cambio todo mi mundo [...] tenia 10 afios y aun recuerdo ese
dia como si fuera ayer. Yo debia ir al colegio, pero no fui. Mis padres estaban muy nerviosos y me
fueron a dejar a casa de los abuelos. Alli me enteré lo que habia sucedido. Mis padres se fueron y
los pude ver recién 3 dias después. Posteriormente vino el exilio y las cosas nunca mas fueron igual,
la vida nos cambid a todos, la vida cambio en un instante (como diria una cancion). Por eso el 11 es
una fecha que me pone melancolica, me entristece y me enoja, es una extrafia sensacion que me
cuesta mucho darle un nombre. Siempre me pregunto qué habria sido de mi vida si el golpe no
hubiera existido, sino hubiera existido una dictadura, sino hubiera salido al exilio... ;Cémo
seriamos hoy? jjjjMe imagino que muchos de ustedes se deben hacer estas preguntas!!!!”. (Hija

que vivio exilio en Republica Federal Alemana)

Estos relatos marcan el inicio de un lugar de encuentro, construido con un sentido primordial,
contar e interactuar a partir de las historias que no suelen estar en ningun lugar, que proyectan un
espacio vivo que no tiene tiempo, pero que sin embargo esta constantemente transitando entre el
pasado y el presente, proyectando un futuro incierto que esta en plena construccion. Eso sera quiza
una de las caracteristicas mas relevantes que ha venido teniendo desde el inicio el grupo de hijos del

exilio.

CAMPANA DE VISIBILIZACION: ‘HIJOS SALEN DEL SILENCIO’.

Tras una gran participacion, estimulada por el entusiasmo que ha provocado las diversas
publicaciones, relatos y presentaciones expuestas por los hijos e hijas en el grupo, comienza a
gestarse el interés por parte de un sector por avanzar un paso mas y generar instancias de
visibilizacion de la problematica del exilio — retorno, argumentos como: - “Deberiamos pensar en
coémo visibilizar nuestra historia, hacernos presente en lo publico, buscar formas de hacerlo para
estar presente” (Hija que vivid el exilio en Dinamarca. Publicacion realizada en respuesta a uno de
los administradores del grupo el 4 de septiembre del 2017) se manifestaba en publicaciones y
comentarios del grupo. En algunas circunstancias estas propuestas venian intencionadas por parte

de los administradores, que constantemente generaban detonantes o subian informacion de la
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contingencia nacional de la memoria y los derechos humanos, como mecanismo de argumentacion

respecto de lo que hacian otras organizaciones, marcando una pauta en el debate.

“Dejar de ser invisibles para la sociedad, que ignora profundamente el fendmeno de los hij@s del
exilio es mostrar nuestra historia (...) Hemos sido invisibles por décadas, ignorados como hij@s, y
eso, nadie puede negarlo, ello tuvo su costo” (Laura, vive en Alemania. Publicacion realizada 22

septiembre del 2017)

Este tipo de post argumenta la discusion en torno a cudles son las mejores formulas para aparecer
en el espacio publico, cudl es la capacidad de accion para llegar a instalar el tema y con qué redes e
insumos se contaba para llevar a efecto tal alcance. Teniendo siempre en el horizonte de referencia,
las diversas campafias y experiencias que han tenido por afios los hijos del exilio en Argentina y
Uruguay. A modo de ejemplo mencionar la campana que llevan realizando por las redes sociales
desde hace un afio los Hijos e Hijas del exilio en Argentina, donde la consigna instalada es “El

exilio nunca mas”, “El exilio es una violacion a los derechos humanos™?!.

Si bien, existieron varios posts llamando a visibilizar la problematica del exilio, ello nunca concitd
una gran participacion de parte de los hijos e hijas. En variadas circunstancias s6lo se mantuvo en
un plano discursivo y con caracteristicas de secreto, pues varios no querian ‘Ventilar sus historias’ -
asi lo definian en su mayoria quienes no queria exponerse-, otros abiertamente publicaban: “No
entiendo cudl es el interés de hacernos visibles, si estamos bien asi con un grupo cerrado y
conversando entre nosotros” (Salvador, vivio su exilio en Cuba. Publicacion realizada 29 de
septiembre del 2019). Dicha publicacién da cuenta de las diversas posturas existentes en torno a

cuales deberian ser los objetivos centrales del grupo.

Una de las carencias de la comunidad virtual de hijos es justamente no haber establecido algunos
objetivos minimos socializados con la mayoria de los usuarios asiduos del grupo. Situacién que

significd una constante traba respecto de las diversas actividades que se quisieron llevar a cabo.

A fines de agosto del 2017 se publica la propuesta de Leonor (administradora del grupo de
Facebook), para realizar una campaia visual previo al 11 de septiembre. Lo que llama la atencion
de muchos usuarios del grupo. En algun sentido, esta invitacion impulsa la idea de visibilizar al

grupo, en tanto comunidad organizada a partir de un objetivo claro ‘la visibilizacion de lo que fue el

2l Para mas informacion visitar ‘Hijas e Hijos del Exilio’ en Facebook.
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exilio — retorno en la segunda generacion’, ello en una fecha emblemadtica, donde el movimiento de
derechos humanos instala problematicas de la verdad y de justicia a partir de la importancia de la
memoria. Basta recordar lo que significé la disputa -hace varios afios- por transformar el 11 de
septiembre en el dia de la reconciliacion nacional. La invitacion no tuvo ningun caracter formal
organizativo, pero constituia la primera intentona por salir a la luz publica y decir ‘aqui estamos

presente’.

La iniciativa aglutina un grupo de hijos e hijas que toma la administracion de la pagina de Facebook
y que se da cuenta de la posible gran participacion que esta instancia podia generar en funcion de
visibilizarse en una fecha simbolica y lo que representa poner en el centro del debate publico la
existencia de la violaciébn de los derechos humanos, bajo la marca del exilio y teniendo su

continuidad en el retorno. De esta manera Leonor postea:

“iQueridos compafierxs de destino! Domi me presentd una idea para realizar alguna manifestacion
este 11 de septiembre proximo, considerando la didspora y las distancias que nos separan. La idea
es que cada uno de nosotros vaya a algun lugar de la ciudad o lugar en que estd y se tome una foto
con un cartel; quizas incluso en un lugar turistico. En el cartel podria ir, por ejemplo: ‘Soy hija del
exilio. Bélgica 1975 - 1977, Alemania 1977 — 1985 (que es mi caso) es decir, hacer practicamente
lo mismo que hemos estado haciendo en el Facebook, pero con una foto”. (Publicacién realizada el

25 de agosto del 2017)

La convocatoria continlia con la propuesta de ir mas alla de simplemente una publicacion en el
grupo cerrado, proponiendo realizar un video que masifique en las redes sociales la problematica
del exilio — retorno, actividad en algin sentido que posibilita una construccion identitaria y la

generacion de la movilizacion accion a partir de un objetivo comun:

“Si juntamos varias fotos podriamos armar un pequefio video con una cancion representativa, y
viralizarlo para el 11. Yo agarre papa. Mafiana iré a la plaza Prat de IQUIQUE a sacarme la foto
jejejeje. Pongan atencion que se vea bien la letra del cartel. Por eso usare un pliego de cartulina [...]

(Se suman? {Vamos que se puede! jSalgamos de una vez por todas del aislamiento!”.

De hecho, esta accion, tendrd un mayor alcance debido a que el grupo de Facebook estd constituido
por muchos hijos e hijas que viven fuera de Chile, lo que posibilita una amplia difusion de la

iniciativa a nivel global. Sin embargo, lo que en un principio gener6 un gran interés y participacion

47



en los hijos e hijas, se transformo6 en el rechazo de un sector que mostr6 su absoluto desacuerdo con
la iniciativa. Ello se da, principalmente por la tension que concit6 la propuesta de publicar las fotos
y los relatos en la red social de Twitter. En su mayoria, las opiniones en contra de la publicacion se
dan desde una posicion de no poder comprender porque se quiere publicar en una red abierta
aquellos relatos realizados bajo el marco de confianza que daba el grupo cerrado, lo que demuestra
la fragilidad del espacio. En su mayoria quienes no quisieron aparecer publicamente, son los hijos e
hijas que viven en Chile. Lo que manifiesta la desconfianza que aln se tiene de la sociedad chilena.

Asi lo plantea Paulo en respuesta a dicha propuesta:

“Entiendo el sentido y la necesidad de contar esta(s) historia(s). De hecho, ello explica la gran
cantidad de testimonios aqui publicados, la necesidad de hablar y ser escuchados. Pero este es un
grupo cerrado para los inscritos y a lo mejor es eso también lo que genera la confianza para hablar.
Twitter es otra plataforma, abierta, masiva, sin filtro. Personalmente no me gustaria difundir mi
testimonio ahi, aunque respeto a quien si quiera publicar lo suyo. Este grupo, un blog, un libro, una
junta presencial [...] son espacios que prefiero para esto, porque para mi personalmente generan el
entorno de confianza necesaria. Pero insisto, cada uno es dueno validamente de saber hasta donde

'9’

acepta exponer su historia. jAbrazos!”. (Publicacion realizada el 9 de septiembre de 2017)

La tencion manifestada en uno de los posts donde se solicita la autorizacion para subir las iméagenes
significd uno de los primeros cuestionamientos al preguntarse cudl era el interés y pretension de la
campafa de visibilizacion del exilio — “;Por qué, queremos o deberiamos hacernos visibles? ;Para
qué es esa visibilidad? ;Cudl es el sentido de esa visibilizacion?” — estas consultas fueron solo
algunos de los comentarios que aparecieron en la red. Con ello, se puso de manifiesto la percepcion
que algunos hijos e hijas tienen respecto al espacio virtual y hasta qué punto se han generado
confianzas: -“no se si estemos preparados para exponernos, cuando recién nos estamos
reconociendo”-, comenta un hijo en Facebook. Dichas preocupaciones marcaron un antes y un

después en el grupo.

Desde esta instancia existieron aprensiones respecto a los objetivos que se estaban buscando y
quienes encabezarian esos lineamientos. Varios fueron los momentos donde existi6 la sensacion de
estar en un lugar, donde ya no existia la misma confianza que se habia generado en las primeras
presentaciones y relatos, a ratos parecia que se habia instalado el virus de la desconfianza. En la
medida que aparecian algunos posts y comentarios, constantemente se preguntaban quien

convocaba o cudl era el sentido de lo que se pretendia. Con ello, se inicia otro momento en el
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grupo, lo que significod darse cuenta de la importancia que tiene en la conformacion identitaria y de
comunidad estos espacios virtuales, principalmente por la confianza, las formas de expresion por
medio de la escritura de lo que se piensa, los mecanismos de control y negociaciéon que deben
existir, asi como aclarar desde un principio cual es el sentido y objetivo que se tiene del lugar de

encuentro en la red social del Facebook.

No obstante, las tensiones que surgen a partir de los nuevos elementos van apareciendo de acuerdo
con los intereses de los participantes, como por las contingencias en el pais. Apareceran dos
publicaciones que de alguna manera evidencia la importancia de detenerse y observar lo que esta
pasando en ese momento, teniendo el cardcter de un discurso conciliador, pero también dando

importancia a la proyeccion de futuro:

“Tal vez hay que ir poco a poco creando confianza, después de 44 afios no nos vamos a poner en la
mira, asi como asi [...] no vamos a salir en pelota asi de repente, yo por mi parte no siento ningun
apuro por buscar un reconocimiento que no he tenido en toda mi vida y que no se si me va a
favorecer o a perjudicar, porque, hablando seriamente, visibilizarnos es un arma de dos filos, Chile
es un pais que nunca esta preparado, siempre le falta, no sé qué le falta, pero siempre le falta. Y a lo
mejor debemos fortalecer lo que estamos teniendo en este grupo. Tal vez también sea el momento

de preguntar que hacen 1500 personas en este grupo... detengdmonos un momento...” (Mariano).

“Mi humilde opinion es que se trate de afirmar el grupo primero aqui en Facebook conocerse mas y
después cuando se cree la ruta del hilo rojo pensar en expandir. Por ahora, desde mi punto de vista
pienso que el grupo estd aun en pafales y es muy pronto comenzar a expandir en otras plataformas

sociales. Saludos grupo”. (Lore)

Si se habia tendido a caminar hacia un intento de comunidad y confianza en la interaccion virtual,
fortalecido a partir de la apertura a contar las historias, este punto de inflexion muestra la poca
vision por fortalecer en primera instancia aquellos elementos que generaban unidad. Este tipo de
situaciones se fue manifestando de acuerdo con logicas no suficientemente fortalecidas, y que
también en un espacio donde hay demasiadas personas se hace muy dificil generar instancias de
equilibrio que dejen contentos a todos. Los desencuentros que se manifestaron anteriormente, ya
sea por las diversas opiniones que surgian de algunos temas, se fueron solucionando a partir de un
discurso de ‘respeto y empatia a quienes no opinan lo mismo’. Sin embargo, cuando la tension se

gener6 por la vision de proyectos diferentes no se dio una instancia de didlogo mayor, esto quedo
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manifestado posteriormente cuando surge la iniciativa de institucionalizarse, poniendo en tension
dos posturas: quienes participan en la ONG, y quienes pretende que los hijos e hijas participen

desde lo virtual en la ONG.

La propuesta de la campana significo en la practica la primera gran accion que realizara el grupo de
hijos como comunidad, generandose como iniciativa de salir del anonimato, dando el espacio al
debate y a la oportunidad de manifestarse y pronunciarse personas que viven fuera de Chile y que
no tienen mayores vinculos asociativos con el pais. Lo que a la postre también significo, uno de los
primeros momentos de tension en el grupo, lo que traeria como consecuencia cuestionamientos a la
iniciativa, cuestionamientos por la inmediatez de querer hacerse visible tan prontamente,

provocando que algunos participantes terminen retirandose del grupo.

DE LA COMUNIDAD VIRTUAL A LA REAL: ‘PRIMER ENCUENTRO Y
CONSTITUCION DE ORGANIZACION’.

Uno de los momentos mas significativos del grupo de hijos e hijas fue la convocatoria al primer
encuentro en noviembre de 2017. La iniciativa de pasar de la experiencia virtual a real es un salto
sustantivo, sobre todo dado el poco tiempo que se habia generado el espacio de interaccion y
participacion en lo virtual. Dicha instancia en muchos casos habia sido solicitada muchas veces,
como por ejemplo en este post de un hijo del exilio que vivié en la Republica Democratica

Alemana:

“iiHOLA A TODAS Y TODOS!! Creo que la vida nos ha convertido en ciudadanos del mundo. Es
emocionante leer sobre sus vivencias y sentir que indiferentemente del lugar donde crecimos como
hijos de emigrantes hay muchas cosas en comtin. Uno comparte muchas cosas por redes sociales,
pero al mismo tiempo siento que nos alejamos mas del contacto personal. Queria proponerles que
los que estén interesados podriamos juntarnos y conocernos un dia de estos. No sé si todos viven en
Santiago. Tal vez el lugar podria ser el Museo de la Memoria de los DDHH... ;;Les tinca??”

(Fernando exiliado en la Republica Democratica Alemana. Publicacion realizada el 15 de agosto

del 2017)

Esta es la expresion de lo que se estaba generando en la medida que se iba compartiendo las

experiencias en la red social. De alguna manera, los primeros meses fueron de un desborde
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increible, de ganas de hablar, de ganas de contar, de ganas de gritar, ello se ve reflejado en las
constantes publicaciones y en el tenor de ellas, como de alguna manera lo mencionamos
anteriormente, los relatos fueron la apertura en el compartir la propia vida en la red, posibilitando
también el encuentro y generando la sensacion de que muchos pasaron y pasan por las mismas

vivencias.

La rapidez de los acontecimientos, significoé no darse cuenta rapidamente de las tensiones que
estaban apareciendo y que no tenian espacios de negociacion. En ese marco y tras las primeras
desavenencias ocurre la invitacion para reunirse por primera vez. Al principio esta instancia se
genera con la vision de realizar una actividad al aire libre en el Parque O’Higgins, sin embargo, al
poco andar surge la posibilidad de reunirse en la Junta de Vecinos del Barrio Yungay??, espacio que
dio todas las facilidades a raiz de que hay una hija del exilio que vive en ese barrio, participa en sus

actividades, lo que ayudo a generar el contacto.

La propuesta de encontrarse siempre tuvo como objetivo central: conocerse y conversar,
exponiendo ideas y temas que posibilitaran avanzar hacia la creaciéon de una fundaciéon u
organizacion formal como posibilidad para trabajar en la tematica del exilio y en la exigencia de
reconocimiento como victimas de la dictadura a partir de lo resuelto en el encuentro de la Segunda

Generacion en Viena en el 2007.

No obstante, la convocatoria no tuvo ningun tipo de comunicado previo, solo se subid en el grupo

Facebook la foto del afiche donde se invita al ‘Primer Encuentro Hij@s del exilio’.

Entre los principales posts que llamaban a asistir al encuentro estuvieron:

primer encueniro

“Hermanas y hermanos, si tienen dudas de ir el 2 de diciembre,
los invito a ir. Sera algo unico, irrepetible, y una oportunidad de

conocernos. Vendran herman@s de otros paises. No se dejen

Es una oportunidad y serd un encuentro para la Historia.

Tengamos perspectiva y dejemos de mirarnos el ombligo. Somos

- de Santiago.
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pocos: no nos peleemos entre nosotros. Las diferencias las podemos conversar en el encuentro
[...] por eso es importante ir. Y tener una oportunidad de conocernos, tejer redes y amistades. Si
después se quieren salir del grupo, vale. Pero al menos dense -y dennos- una oportunidad a

todos para encontrarnos. Espero verlos” -. (Karl)

“Sera grandioso reencontrarnos, abrazarnos, conocernos |[...] €so es amor por reconocer y validar la

vida que nos une a todas y todos”. (Javiera)

“Después de 20 anos ya en Chile. Muy entusiasmada con nuestro encuentro [...] Ya comencé la
cuenta regresiva, faltan poquitas horas para que esté en Chile, con ustedes que son mi familia desde

que se formo el grupo [...] ya estoy moqueando con anticipacion. ;Como serd después?” (Maria)

El programa se acordd a ultima hora — seglin lo que explica Carmen hija del exilio que vivid en
Argentina, que formo6 parte de la comision organizadora —. La idea central para construirlo se dio a
partir de generar la apertura del micréfono a fin de que cada uno de las hijas e hijos se sintieran
libres de expresar sus emociones en ese momento. El encuentro convocéd a todos quienes fueran
parte del grupo virtual, lo que posibilitd que viajaran hijos e hijas de varios paises y que algunos
incluso no hayan venido al pais desde hacia muchos afios. Por otra parte, no se quiso establecer un
programa restrictivo ni en tiempos, ni en formalidades, pues era el primer encuentro que se

realizaba de este tipo.

Entre las principales actividades que se llevaron a cabo estaban:

e [a presentacion de organizadores y administradores del grupo Facebook.

e [a conexion via Skype con el encuentro que se estaba realizando en Suecia.

e [a presentacion de los participantes (los que quieran hablar tenian micr6fono abierto).

e Mesas de discusion que se subdividieron en: creacion de figura juridica para conformar
agrupacion, reconocimiento por parte del estado como victima directa de la dictadura®®,

revisar posibilidad de demandas®*.

23 PRAIS, subsidios a vivienda, pensiones, educacion escolar en derechos humanos y memoria.
24 Con tematicas como: gratuidad en educacion, salud y beneficios, y temas inmigrantes y desarrollo de propuesta para

comunicado.
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Finalmente se dieron algunos objetivos a modo de poder tratar de abordar en la jornada, pensando
en mantener un programa que, si bien fuera una ruta, tampoco fuera una estructura rigida que
seguir. Algunos de los objetivos que se trataron de abordar fueron: proyectar un nuevo encuentro en
marzo de 2018 y conformar una comision organizadora de segundo encuentro. Dos objetivos que

marcaron la posibilidad de seguir manteniendo contacto en un plano real que como lo sefiala Laura:

“Siempre pensamos que después del primer encuentro continuariamos trabajando en la posibilidad
de lo que muchos habian insistido en el Facebook, dar continuidad y una institucionalidad al grupo.
Pero eso creo fue algo que se dio con el tiempo o tal vez con el grupo que seguimos. No sé si algo
tendria que ver los siguientes dos encuentros que hicimos en el 2018, aunque esos ya no fueron
iguales que en el 2017. Pero también creo que afecto mucho los problemas que surgieron en
Facebook. Lo que si puedo decirte es que siempre tuvimos la intension quienes participamos de la
primera comision organizadora del primer encuentro, seguir trabajando mas alld” (Entrevista

realizada el 1 de julio del 2019)

El primer encuentro se realiza el sdbado 2 de diciembre, jornada maravillosa de verano con un sol
radiante que anticipaba lo que seria la jornada. La idea estuvo en comenzar temprano para disfrutar
de la tarde y que todos los hijos pudiesen tener facilidad para llegar, sobre todo pensando en
aquellos que viajaron de regiones y de fuera del pais. Desde un principio la jornada da inicio con
los primeros relatos y presentaciones, algunos de los asistentes se quedaron parados debido al gran
numero de asistentes, nadie pudo presagiar la cantidad de personas que llegaron esa tarde.
Conforme pasaba la jornada llegaba mas y mas personas, cada uno de los asistentes iniciaba el
didlogo contando de donde venian, relatando pequefos fragmentos de su historia, activando la
memoria y evocandola en un ambiente familiar de confianza y lleno de momentos emocionantes.
No existia ningun organizador visible, mas bien cada hablante pasaba el micr6fono a quien tenia a
la mano y lo pedia. Cada una de las voces que sonaban era como si fuese una sola. Las experiencias
vividas y relatadas parecian las mismas solo cambiaban los rostros, los paises y los afios en que se
vivieron. Quizas fue lo que Luisa de Buenos Aires sinti6 en ese momento, quizas ella como tantos
otros que estaban en ese lugar sintieron lo mismo, aunque no todos quisieron hablar, algunos solo
escuchaban, otros se reian y disfrutaban cada instancia, cada momento, otros trataban de buscar,
buscar a quienes no veian hace tantos afios, algunos con voz muy bajita decian: “;Cuénto tiempo sin

verte! jEres la misma! No has cambiado nada. Te acuerdas de [...]".
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Justamente Luisa interpreta quizas ese momento en sus palabras, exponiendo en un tono timido,
marcado por la sorpresa de tantas miradas y tratando de que la voz no se notara entrecortada:

“Hoy puedo hablar por primera vez en confianza, decir aquello que por afios no pude decir a nadie,
me siento orgullosa de quien soy hoy. Han sido muchos afios de silencio. Este es un momento unico
en mi vida y regreso a mi pais de acogida [habla de regreso porque vive fuera de Chile] sabiendo
que tengo en Chile y en el mundo una diaspora familiar a quien veré de vez en cuando y con la que
hablaré por internet jajajaja. No importa cuanto dafio hayan creido que nos hicieron en dictadura, lo
importante es que todos seguimos vivos y batallamos con nuestros propios fantasmas... justamente
hoy comenzamos algo nuevo. Estoy feliz de haber cruzado la cordillera para conocerlos y
abrazarlos. Estoy feliz de estar aqui che, de verlos y compartir esta tarde con ustedes. Gracias”.

(Relato en primer encuentro de hijos e hijas del exilio, 2 de diciembre del 2019)

Este fragmento marca la jornada, visibiliza de alguna manera las expectativas que habian surgido al
pasar del estar en una comunidad virtual como es la red social de Facebook, para pasar al plano
real. Los hijos e hijas que asistieron esa tarde de verano tenian multiples intereses de estar alli.
Quizas esta pequefia investigacion no de cuenta cabalmente de ello. Sin embargo, el estar alli
presente era un principio de un algo que se estaba construyendo y nadie sabia a ciencia cierta cual

era el camino por seguir, quiza ello justamente es lo que nunca quedo claro.

Tras tres encuentros posteriores en el 2018 -que nunca tuvieron el impacto, ni la participacion del
primero-, surge el interés de dar una institucionalidad al grupo. Ello se organiza en funcioén de
aquellos hijos e hijas que siguieron juntdndose. El nicleo mas cercano y de confianza se articula en
funcion de las comisiones de comunicacién y reparacion, las que se forman tras el primer
encuentro. El grupo se nuclea ya no como lo habia hecho desde Facebook, sino mas bien desde los
WhatsApp organizados de las comisiones. Desde esta perspectiva se hizo dificil pesquisar las lineas
de accidn en ese espacio. No obstante, ese giro, el Facebook sigui6 siendo un espacio de encuentro
e informacion para las diversas actividades, aunque ello ya no funcioné con el mismo nivel de
intensidad. A ello se suma que hubo un grupo importante de hijos e hijas que se retiran de la red

social y que se avocan sélo a trabajar via WhatsApp.

En junio del 2018 se funda ONG ‘Hijas e Hijos del Exilio - Chile’, siendo su principal objetivo
contribuir en la difusidon, promocion y educacion en los derechos humanos, fortaleciendo espacios
de memoria colectiva y aportando en el conocimiento critico de la historia reciente, contribuyendo

en la nocion y comprension del significado del exilio — retorno como violacion a los derechos
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humanos. A partir de entonces, la coordinacion de actividades, encuentros, reuniones, acciones,
comunicados y administracion de Facebook es tomado por la directiva de la ONG, lo que signific

una nueva etapa en la dindmica e interaccion de los hijos e hijas del exilio.

LA RUPTURA DEFINITIVA: ‘YA NADA SERA LO MISMO’.

Construir confianzas y colectividad en un espacio virtual siempre serd un proyecto complejo de
llevar a cabo, sobre todo cuando en ese espacio no se pensd nunca en establecer limites de
convivencia y resguardo para sus participantes. Esta situacion provocod constantes tensiones y
desavenencias en el espacio virtual de hijos e hijas, dando pie a una serie de dificultades —algunas
ya mencionadas-, manifestandose en varias oportunidades las diferencias entre los participantes del
grupo y la complejidad de comprender cual era el sentido del espacio a partir del surgimiento de la

ONG:

“Vamos a tener que aplicar un criterio fuerte como administradores y sacar a quienes se estan
agrediendo ya que no se estan respetando. Aqui estamos dispersos en diversos paises con culturas
bastante diferentes, pero hay un punto en comun y que todos sabemos y ese se llama respeto. Sean
un poco mas tolerantes y antes de escribir lo que les sale de la guata piensen en el efecto que tiene
sobre la persona y sobre el grupo que van a leer sus palabras. Aqui no estamos planteando un tema
de que mi ego esta sobre el tuyo o de aquel [...] La idea del grupo es construir una identidad, un
espacio donde nos podamos expresar, apoyarnos y contenernos”. (José¢, administrador del grupo de

Facebook. Publicacion realizada el 15 de agosto del 2018)

Si bien hubo momentos en los cuales se debi6 explicitar y aclarar el contexto del surgimiento del
grupo en Facebook, esto siempre generé una ambigiiedad entre lo virtual y lo real, generando
confusion para los participantes, lo que debid ser aclarado en varias circunstancias, para que no
existiera confusion. Sin embargo, la avalancha de participacion, de relatos, opiniones, miradas e
instalacion de ideas en el grupo de Facebook, puso a prueba el como se llevaria a efecto una
organizacion que no sucumbiera a la presion generada desde lo virtual. El Primer Encuentro de
hijos fue la demostraciéon de que habia un espacio, ganas y posibilidad de construir una
organizacion formal; pero la tension generada en Facebook post primer encuentro, la salida de un
grupo de hijos e hijas de la red y la falta de un liderazgo positivo generd que los siguientes

encuentros fueran un fracaso en su convocatoria.
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Buscar mejorar las condiciones de relacion entre los participantes del Facebook, se da a partir de
armar normas minimas de convivencia -respeto, honestidad, tolerancia, probidad, etc.- e interaccion
en el grupo. Paralelamente, en el plano no virtual, se generan instancias de trabajo por parte de un
grupo que busca la forma de institucionalizarse. Pretension que parece generar disputas de poder
manifestadas en lo virtual y que provocan la expulsion de algunas personas, entre ellas Leonor,

quien fuera una de las fundadoras del grupo de hijos, asi recuerda ese momento:

“...fue muy doloroso, nunca pensé que José junto a los otros chiquillos me iban a expulsar y tratar
tan mal, yo simplemente traté de que construyéramos algo diferente, que nuestra organizacion no
tuviera las mismas peleas y disputas que tienen otras. Pero parece ser que los protagonismos y las
ganas de sobre salir siempre existen en los grupos de derechos humanos. No es facil que existan
liderazgos positivos. Creo que nunca me senti tan mal como en ese momento...” (Entrevista

realizada el 11 de junio del 2019)

La expulsién de Leonor ocurre en el plano virtual, pues en lo practico Leonor no deja de ser una

activista y asesora de la institucion de hijos e hijas del exilio.

La constitucion de la ONG cambia las circunstancias e instalan el debate de modos de organizacion,
compromisos de las personas y respeto por los compromisos acordados, aunque este tipo de
situaciones se fueron construyendo en la medida que se iban presentando los acontecimientos. De
esta manera se plasma la orientacion y objetivos desde donde participan quienes formen parte de la
organizacion formal, situacion que en varias circunstancias provoco una confusion en el plano
virtual. Lo que manifiesta la gran expectativa y esperanza que generd el encuentro de los hijos e
hijas desde lo virtual y desde la realidad. Tras el surgimiento de la organizacion formal se genera
una serie de conflictos que desencadena confusiones entre quienes participaban en el grupo virtual
y los que participan en la ONG, confundiéndose el rol que podrian tener los hijos e hijas que viven
en el extranjero. Dada las problematicas surgidas, se visibilizo la falta de experticia en la solucion
de los conflictos y en el establecimiento de canales de comunicacion, manifestandose lo que fue

planteado en una oportunidad en el grupo de Facebook por Marcia hija del exilio que vivié en

Canada: “...debemos caminar a paso lento, sin correr, para no caernos. Primero hay que conocernos
y generar vinculos, después veremos qué pasa...”. (Publicacion realizada el 15 de diciembre del
2017)
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A fines del 2018 las tensiones y diferencias de proyectos se manifestaron ain mas. La experiencia
generada en lo virtual fue un camino complejo que no siempre se mostréo coherentemente, las
dificultades en torno a sentar bases para generar acuerdos, casi nunca se dieron mas alld de un
pequefio grupo, los administradores del grupo virtual no eran los dirigentes de la ONG, salvo dos
personas -presidenta y vicepresidente-. En general, las desavenencias y conflictos fueron mermando
la participacion, aunque eso no significo dejar el grupo virtual, sino mas bien dejar de
comprometerse en la participacion real de la ONG. Se iniciara con ello una serie de desencuentros

en la directiva:

“...estamos frente al quiebre al interior de la directiva, hemos intentado subsanar de todas las
maneras posibles, se nos ha hecho complicado trabajar con José [vicepresidente] debido a su
caracter y falta de criterio, ha entorpecido el trabajo de la directiva y desprestigiado la

organizacion...”. (Publicacion en Facebook 5 de diciembre del 2018]

De esta manera Claudia presidenta manifiesta su mirada respecto a las dificultades por las que esta

atravesando la direccion.

Uno de los principales puntos en conflicto se desata por las diferentes visiones que tiene la
directiva, respecto al papel que juega en la organizacion los hijos del exilio que viven en el
extranjero y cual deberia ser la figura dentro de esta, situaciéon que nunca queda aclarada de forma
interna -por lo menos es lo que plantean algunos dirigentes -. Justamente en este punto es donde se
marcan las diferencias de proyectos. Para el vicepresidente -José- es fundamental tener una relacion
con los hijos en el extranjero, aunque nunca explicitd en su perspectiva en el como se llevaria a
cabo dicha participacion. Por otro lado, Laura -dirigente y, tesorera) plantea en una asamblea
extraordinaria -no realizada por la baja convocatoria- que no es posible aceptar de parte de Santiago
-administrador del grupo que vive en Suecia desde hace afios y su Unica conexion con Chile se

genera a partir del grupo- que compare la agrupacion como si fuera:
“[...] una institucion publica [...] un ministerio de hijos de exiliados o del partido revolucionario de

los hijos del exilio [...] para mi poner exigencias y discursos tan institucionalistas solo demuestra

que los objetivos que nos fijamos al principio no estan presentes: jesto no es un partido politico!”.
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Tal percepcion marca las diversas visiones existentes en el grupo, que, al no quedar zanjadas desde
un principio, fueron mermando y debilitando al grupo y lo que se habia construido a lo largo de dos

afios de trabajo.

A ello, se suma una preocupacion extrema por estar presente en la contingencia por medio de
comunicados constantes, respecto a las situaciones que ocurrian en el pais en materia de derechos
humanos. Estas multiples situaciones provocaron fisuras que con el correr del tiempo y las
constantes disputas en el como visibilizarse comunicacionalmente, generaron grandes desacuerdos
y desavenencias. El punto de inflexion del quiebre de la directiva, la expulsion de un amplio grupo
del Facebook — entre los que se encuentra la mayoria de los socios de la ONG — y la
reestructuracion de la directiva, marcaran un antes y un después en el grupo virtual de hijos e hijas

y en la institucion, dando énfasis también al analisis de cudl debe ser el foco central del grupo

“Parece que cuesta mucho comprender que somos una agrupacion y que aspiramos a convertirnos
en comunidad. Por eso nuestro foco de interés no debe ser la ‘directiva’ ni los ‘jefes’, sino los hijos
e hijas del exilio que alguna vez fueron abandonados a su suerte y a la didspora...”. (Ceci, exiliada

en México, Asamblea extraordinario 2 de diciembre del 2018)

Finalmente, un punto de interés que preocupara fundamentalmente a la ONG es que tras el quiebre
y la exposicion de los conflictos de la directiva, la imagen de la organizacion en lo publico, es decir
en la red, se vio muy deteriorada, asi lo explicita Marcelo, uno de los hijos mas activos en las redes
sociales y quien por su profesion de periodista ha sido el principal motor del trabajo y visibilizacion

en los medios de la agrupacion:

“Francamente me dio vergiienza leer lo que han estado publicando los compafieros en la pagina de
Facebook [...] asi que yo por lo menos me sali de esa pagina [...] De verdad que si abren otra me
avisan, porque yo no pienso volver a la otra péagina [...] ese espacio ya no es aporte para la
agrupacion. Da mucha pena en lo que la han convertido”. (Asamblea extraordinaria 2 de diciembre

del 2018)

Como si fuera una premonicion lo que plantea, hoy ninguno de los participantes de la ONG -salvo

yo- participa de la pagina fundadora del grupo virtual de hijos e hijas.
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REFLEXIONES FINALES

A lo largo de este trabajo hemos evidenciado el recorrido realizado por un grupo de hijos e hijas del
exilio que han tratado de generar un espacio de encuentro, lugar de pertenencia y accion
movilizadora. Cada pasaje manifiesta en algiin sentido esos momentos de busquedas constantes de
lugar, de esfuerzo por nuclearse y de construccion de una identidad a partir de la experiencia
biografica del exilio. Sera el relato, lo que instale en la red de Facebook el elemento central de
cercania y emotividad, planteando una carga histdrica y politica que generara la cercania, es decir,
comprender al hijo e hija exiliado como un igual que transitd una trayectoria biografica similar con

momentos de quiebres, alegrias y batallas que tal vez en otras circunstancias no hubieran ocurrido.

La plataforma del grupo de Facebook se construye como ese lugar central donde encontrarse,
participar, debatir, cuestionar, reflexionar e incluso disentir, sin embargo, ello no siempre se realizd
desde un dialogo tolerante, lo que facilit6 las diferencias, mostrandose en algun sentido las marcas

del dafio transgeneracional de la violencia y la poca capacidad de empatia en algunos pasajes.

Algunos trataron por todos los medios de mantener el didlogo constante a fin de poder seguir
construyendo un espacio de encuentro y comunidad. Sin embargo, las disputas internas por el
protagonismo de algunos hijos e hijas significaron la expulsion del grupo y posteriormente el
quiebre de la directiva de la ONG. Las discrepancias muy comunes de opiniones y desavenencias
que en cualquier grupo humano puede significar una nueva etapa de construccion y fortaleza, en el
caso del grupo de hijos e hijas ha sido el estancamiento y la desmotivacioén por seguir participando.
Tal vez y solo desde una reflexion personal, el proceso de derrota de proyecto de los padres
enmarca un sentir central en este grupo humano. El hecho de querer tratar de construir una narrativa
del hijo e hija del exilio desde una plataforma virtual y aludiendo a una visibilizaciéon constante en
lo publico, instala la idea de protagonismo en funcion de lo ‘perdido por mis padres’, cuestionando
qué es finalmente, lo que moviliza un sentido de reconocimiento social del sujeto hijo e hija y que
se evidencia en el debate del concepto de victima o mas bien un protagonismo desde lo politico —
social que se relaciona con el constante interés de que el grupo tuviese una opinion publica respecto
a las diversas temadticas de los derechos humanos y la represion. Las cuales se trataron de instalar a
partir de comunicados que solo eran debatidos por la comision de comunicacion y la directiva de la
ONG, desplazando al principal espacio movilizador como lo fue desde su Génesis el grupo de
Facebook. Ello, de alguna manera nos habla de las viejas logicas de articulacion y movilizacion

social, las que tienen raices en las dindmicas politicas de los partidos tradicionales -comprendiendo
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que muchos de los hijos e hijas tuvieron formacion politica-, este es quizd uno de los puntos de
inflexion en torno al recorrido del grupo. No siempre existid una resonancia entre la mirada
organizativa pasada, con las nuevas miradas flexibles de articulacion, lo que marca una diferencia a

la hora de poder generar espacios comunes y una construccion futura.

Finalmente, cabria cuestionarse si esta experiencia de recorrido y construccion que trata de elaborar
un grupo de hijos e hijas en la dinamica cotidiana virtual y en la cotidianeidad real, tendrian puentes
de conexion que posibilitarian el seguir manteniéndose juntos. El exilio — retorno, en tanto
experiencia de vida, ruptura biografica y fortaleza de continuidad puede ser un punto de
articulacion para generar un espacio de reconocimiento que tienda a generar movilizacion, o es mas
bien que este grupo, asi como otros en la actualidad fue un momento fulminante de energia
potenciada y que, al alero de querer estructurarla, dentro de practicas politicas pasadas, no fue

capaz de resistir el embate sinérgico.

Cabe preguntarse, es suficiente llamarse Hijos e Hijas del Exilio solo desde un espacio virtual, y
demandar, visibilizarse e instalarse en lo publico, pero solo desde ese espacio de red, sin importar el

contenido, es decir, quienes lo forman en lo real.

Parece ser, que las nuevas formas de participacion y movilizacion estan mas bien posibilitadas en
un plano virtual desde internet, dejando de lado el trabajo de confianzas y aprendizajes cotidianos
de lo real en el dia a dia. Un tema no menor al pensar que el espacio virtual da una posibilidad de
desterritorializar el encuentro y cercania, aunque ella no esta en la materializacion del ‘lugar’... Ese
plano tan ansiado para quienes por anos hemos estado marginados en unas memorias subterraneas
de los grandes relatos de militancias, exilios, retornos de la primera generacion, quedando excluido
y excluidas de esas memorias hegemonicas de los derrotados, como si de esa experiencia o espacio
vivido hubiésemos sido simplemente un acompanante de la derrota de nuestros padres y madres,
como si nuestra biografia y experiencia vivida de exilio no fuera parte de la construccion de un hoy
de luchas frente a la desigualdades que nuestros padres también vivieron. Cada dia se hace mas
patente en poder preguntarnos cual es el lugar que debemos ocupar en esta construccion de
narrativas y de la historia reciente, pues ello nos dard en alglin sentido ese pedazo de lugar que nos
fue quitado y que nunca volvera.... Tal vez la red virtual nos permita encontrar ese lugar tan

ansiado, el problema es cual ocupariamos en el espacio real donde se disputa las memorias.
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El desarrollo de la identidad comunitaria de los hijos e hijas de familias exiliadas chilenas en

el seno de las comunidades de exiliados en Alemania

Quinteros Ochoa, Leonor*

Tras el golpe de Estado en Chile el 11 de septiembre de 1973, miles de chilenos y chilenas tuvieron
que obligadamente abandonar su pais con el fin de salvaguardar sus vidas y las de sus familias. El
¢xodo masivo de chilenos y chilenas se extendi6 por los 5 continentes durante muchos afios; lo cual
los oblig6 a reunirse, organizarse y también adoptar una nueva forma de vida en el extranjero, lejos
de la propia familia y la patria. Al terminar el exilio, los hijos e hijas de los exiliados, en edad
juvenil temprana, adolescentes o puberes, comenzaron a desarrollar serias dificultades de
adaptacion social y emocional, en lo que se suponia era su “verdadera patria”. El impacto de esta
vivencia no solo tuvo efectos en sus biografias personales, con secuelas que aun estan presentes,
sino también en la relacion con sus propios padres y madres, quienes deseaban que sus hijos fueran

“chilenos” y ya no “alemanes,” tras el regreso.

En esta ponencia, interesa el analisis del desarrollo identitario de los hijos de exiliados chilenos en
Alemania tomando como referencia la propuesta teorica y metodologica de la “gestion de vida
comunitaria” y el “Doing family” (‘“hacer familia”), que entiende la familia como una construccion
flexible y dindmica, alejandose asi de otras propuestas tedricas sobre familia que se basan
fundamentalmente en perspectivas estructurales, sanguineas y parentales o morales. El estudio, que
forma parte de un proyecto de tesis doctoral, busca conocer el desarrollo de habilidades sociales
que los hijos y las hijas de familias exiliadas desarrollaron dentro de las comunidades de exiliados
en Alemania, y que les permitieron desarrollar una identidad comunitaria que potencio la creacion
de profundos lazos afectivo-familiares. La ponencia se divide en dos partes: Primero se hara
referencia a la propuesta tedrica y metodologica de la “gestion de vida comunitaria” para luego dar

a conocer, desde esta perspectiva, las dificultades especificas que presentaron sobre todo los hijos e
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hijas de exiliados chilenos tras el regreso o llegada (en el caso de los hijos e hijas de exiliados

nacidos en Alemania) a Chile.

*Leonor Javiera Quinteros Ochoa (nacida el 18.09.1970, Santiago de Chile). Socidloga y Magister
en Teoria Social, Universidad Arturo Prat. Actualmente doctoranda en Sociologia de la Familia
sobre la “Produccién de Gestion de Vida Familiar de los Hijos e Hijas de Exiliados Chilenos”;
Universidad de Miinster, Alemania bajo tutela del Prof. Dr. Matthias Grundmann. Ha ejercido
como docente universitaria en Iquique y es autora del libro “Un exilio para mi”, también publicado
en Alemania bajo el nombre de “Exilkind”. De 2013 a 2019 funda junto a otras familias la primera
escuela libre, alternativa para nifos y nifias, “Ayni”, en Iquique, Chile. Actualmente, es miembro

de la ONG “Hijas a hijos del exilio” en Chile.
1. Aclaracion sobre algunos conceptos de la propuesta “Gestion de vida comunitaria”

Se trata de un concepto ampliado y postradicionalista de la familia, en virtud del cual la familia no
se conceptualiza en el sentido de la clasica familia nuclear burguesa, sino que, en contraposicion, se
entienden "la comunidad y lo comin" como "formas bésicas de produccién familiar" (Jurczyk

2020:44), es decir, como un “hacer cotidiano™?°.

Segun los estudios mencionados, el "modo de vida cotidiano" debe entenderse como un método con
el que la persona vincula sus actividades cotidianas en los distintos ambitos de la vida en un
proceso de “ponerse de acuerdo” con el entorno social. Existe una ldgica estructural inherente a la
forma en que las personas llevan su vida cotidiana, de modo que no es facil cambiarla, aunque la
persona lo desee. En los tltimos afios, sin embargo, se ha discutido cada vez més la orientacion
excesivamente individualista del concepto como un déficit, y se considera necesario un cambio de

enfoque “del individuo al grupo social" (Jurczyk 2020:36) y, por tanto, una "ampliacion del

25 Desde principios de los afios 90, el concepto de "vida cotidiana" se ha establecido como un programa de
investigacion con un gran numero de estudios empiricos y consideraciones tedricas en el marco del Centro de
Investigacion Colaborativa "Perspectivas de Desarrollo del Trabajo" de 1a DFG de Munich (véase, entre otros,

VoB/Weihrich 2001; Schmid 2001; Jurczyk/VolB/Weihrich 2016).
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concepto de vida cotidiana desde una perspectiva individual a una comunal" (ibid. 39). Este cambio
de perspectiva "de los estilos de vida individuales a los comunitarios" (ibid. 381) est4 vinculado a
las investigaciones y reflexiones sobre los estilos de vida familiares (Jirgens 2001;
Grundmann/Wernberger 2014; Jurczyk 2014; 2018; Wernberger 2017) y el "Doing Family" (“hacer
familia”) (Schier/Jurczyk 2007; Jurczyk 2014, 2018).

El concepto de "hacer familia" abre una perspectiva sobre la familia que difiere de los enfoques
sociologicos familiares tradicionales. Se cuestionan los conceptos de normalidad de las estructuras
familiares, al no verlas como “algo dado”. En cambio, se ponen en el centro de atencion las
practicas concretas de creacion y configuracion de las relaciones familiares. En consecuencia, la
familia no representa una unidad natural, sino que se basa en una actividad preconcebida de los
miembros de la familia y, por lo tanto, debe considerarse como un logro de producciéon conjunta (cf.
Schier/Jurczyk 2007). Desde la perspectiva del concepto de "hacer familia", el cuidado entre los
miembros de la familia es el proceso que mantiene especialmente unidas las relaciones personales
en las familias (Jurczyk/ Lange/Thiessen 2014: 9.f.). Por lo tanto, Jurczyk concibe la familia como
un producto fruto de un “rendimiento social” (Jurczyk 2014). La idea central es que uno no es
simplemente "duefio" de una familia, sino que ésta debe ser vivida concretamente y producida a
través de practicas comunitarias. La afirmacion central es, por tanto, "la familia es un logro practico
cada vez mas necesario y activo de la integracion de los individuos en un contexto de vida mas o

menos comun que no surge por si mismo". (ibid., p. 67).

En este trabajo doctoral se parte de la base de que en el caso de las familias chilenas exiliadas en
Alemania, la creacion y cohesion de la familia se convierte en una tarea especialmente dificil. Para
entender estos desafios familiares, es de interés ampliar el enfoque tedrico de "hacer familia" en
relacion a las experiencias de vida familiar-comunitaria en el exilio. Al hacerlo, partimos de un
concepto mas flexible de familia y comunidad. Como argumentan Grundmann y Wernberger en
"La familia como comunidad - ;las comunidades como familia?" (2014), es necesario superar las
todavia extendidas "constricciones del modelo familiar burgués" (ibid:6), y "parece necesario un
concepto ampliado de familia que entienda la familia como una red de relaciones propias y como
un contexto de vida y aprendizaje que no se ajusta a ningin modelo normativo." Este concepto de
familia abarca "todas las formas posibles de convivencia familiar, porque entiende la familia como
una entidad social concreta -como una forma social comunitaria por derecho propio- que se basa
principalmente en relaciones emocionales y personales que [...] se desarrollan a partir de la vida

familiar concreta; es decir, de la convivencia" (ibid. )

65



Desde esta perspectiva, el concepto de familia no puede limitarse a la familia de origen y a las
relaciones de parentesco, sino que también incluye otras constelaciones de relaciones, como las
comunidades de vida, asi como otras formas de "comunidades intencionales" (Grundmann 2011), es
decir, aquellas comunidades que no estan dadas por tradicién y costumbre, sino aquellas que son

producidas intencionalmente por sus miembros.

En el caso de la experiencia familiar en el exilio, los logros de una produccion familiar conjunta se
producen bajo condiciones especialmente dificiles. Porque existe una violenta desvinculacion de las
relaciones sociales familiares vividas, que obliga a los exiliados a tener que restablecer la
convivencia familiar bajo condiciones extremas. En circunstancias "normales" y estables, las
rutinas resultan ser un mecanismo decisivo para garantizar la continuidad y aliviar la presion
permanente para tomar decisiones en todo tipo de acuerdos de convivencia (Jurczyk, Voss,
Weihrich 2016:63), lo que es también aplicable a la convivencia familiar. Sin embargo, tales rutinas
ya no existen en el momento de la llegada al pais de acogida bajo la condicion de la ausencia de un
proyecto migratorio positivamente determinado y de objetivos claros de vida familiar (Coraza de

los Santos 2014:200; ver también De Gourcy:2013).

En el caso de la experiencia del exilio chileno de los 70 y 80s, se suma la experiencia de ruptura y
pérdida de los lazos comunitarios forjados en diversas organizaciones y partidos politicos, que
habian sido de gran importancia para los chilenos de izquierda activos y sus familias antes del golpe
de Estado en Chile. Esta situacion los obliga a repensar individual y colectivamente su identidad en
el exilio y remodelar su identidad, ahora ligada al deseo de retorno al pais. Al mismo tiempo, las
familias exiliadas anhelan poder llevar una vida razonablemente estable en el exilio y preservar el

patrimonio cultural y social de Chile en el seno de la familia.

En estas circunstancias, y a menudo sin estar totalmente conscientes de ello, los exiliados
construyeron nuevas relaciones sociales, a partir de las cuales volvieron a surgir con el tiempo
formas solidas de vida familiar y comunitaria; esta construccion de nuevos vinculos fue, como
observaremos en este trabajo, un logro de produccion activa de todos los miembros de las familias
exiliadas -incluidos los nifios.

Pues, especialmente en el caso de los nifios exiliados, la busqueda de la familia extendida perdida y
el intento de encontrar un reemplazo para ella, se convierte en un impulso importante, que
consciente o inconscientemente también los convierte en productores activos de una familia
"social" y una nueva comunidad. Al “hacer” nuevos vinculos afectivos, logran producir una familia

ampliada que supera los limites de la familia nuclear exiliada. Pero este logro de “produccion
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familiar” vuelve a erosionarse tras el regreso a Chile. Las capacidades y potencialidades de
comunitarizaciéon desarrolladas por los nifios en el exilio han sido limitadas y/o anuladas bajo las
nuevas condiciones sociales impuestas por la dictadura de Pinochet y de los gobiernos de

democracia protegida que advinieron después del fin de la dictadura.

En efecto, después de llegar a Chile bajo nuevas condiciones histéricas, las capacidades aprendidas
de comunitarizacion de los exiliados, que también habian contribuido a una imagen positiva de la
propia identidad durante el periodo de exilio, fallan. La “familia que hace” se transforma, en

frustrante experiencia, en una "familia que deshace" (cf. Jurczyk 2020).

2. El desarrollo identitario comunitario de los hijos e hijas del exilio

Las crisis de identidad de los miembros de las familias exiliadas se abordan a menudo en la
literatura. La perspectiva se centra principalmente en los procesos individuales y presta menos
atencion a las crisis de identidad en el contexto de las comunidades de exiliados, aunque se
reconoce el importante papel de la comunidad de exiliados en la creacién de un sentimiento de
pertenencia. Se puede observar que en la literatura, estas crisis de identidad de los exiliados se
diagnostican, en el caso de la primera generacion, especialmente en relacion a las primeras fases del
exilio. Tras el regreso, en el caso de la segunda generacion, en las primeras fases de la experiencia
del retorno. Se trata, de periodos en los que los exiliados de la primera y segunda generacion han
tenido mas dificultades de adaptacion y ansiedad, al haber experimentado poco antes la pérdida de
todo el modo de vida individual y comunitario. En este periodo surgen cuestionamientos acerca de
la propia identidad, y las preguntas sobre las responsabilidades individuales frente a la pérdida de
los lazos familiares, afectivos y politicos. Sin embargo, también es posible observar que en el caso
de la primera generacion, la crisis de identidad se supera o disminuye notablemente, cuando el
exiliado logra organizarse colectiva y comunitariamente en el pais que lo ha acogido. La razén de
este hecho es que la comunidad de exiliados ofrece al desterrado/a la posibilidad de reapropiarse de
una identidad colectiva y, por lo tanto, también la posibilidad de crear nuevos espacios de

convivencia y participacion cotidiana.

Si bien el exiliado adulto sufre muchas veces una gran decepcion al retornar, por no poder
reconocer el pais que se vio obligado a abandonar y que habia idealizado durante afos; tiene la

ventaja sobre sus propios hijos de tener un buen conocimiento cultural que le permite entender y
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aceptar mejor los cambios en su pais a lo largo del tiempo. Este no es el caso de los hijos e hijas de
los exiliados, cuyos procesos de formacion identitarios fueron mas complejos, como demuestran los
resultados recogidos en este estudio. Los entrevistados afirman haber vivido la experiencia del
desarraigo, sobre todo al volver a Chile, y haber experimentado una crisis de identidad similar a la
que vivieron sus padres al llegar al pais de acogida. El desarraigo que describe la segunda

generacion se expresa sobre todo en sentirse “raro”, “extraterrestre” y que “no puedes hablar de ello

con libertad”, y por lo tanto, lo mantiene en “silencio” y en “soledad”.

En esta investigacion fue posible constatar que los hijos y las hijas de exiliados chilenos se plantean
muchas veces esta situacion, sin saber exactamente por qué (véase también Alberione:2018),
desencadenando sentimientos de impotencia y frustracion. Maureira (2015) sefiala en su
investigacion que la mayoria de los nifios en el exilio que regresaron a Chile tardaron cinco largos
afios en adaptarse al pais, y que "notablemente, este tiempo coincide con el tiempo que a menudo se
necesita para asumir una gran pérdida humana." (ibid :67) No obstante, incluso cuando el periodo
de exilio ha terminado hace tiempo, los conflictos de identidad persisten para muchos de los
entrevistados. Para poder responder a esta pregunta, es necesario volver a examinar los procesos de

identidad comunitaria de los exiliados:

Los exiliados adultos tuvieron la oportunidad de "repetir" en las comunidades de exiliados las
practicas sociales conocidas en el pais de acogida y desarrollar estrategias de accion en relacion con
una meta de destino comun (el retorno), que fue generando un proceso de reajuste de la identidad
en un nuevo medio social. Para poder lograr este reajuste funcional, la comunidad de exiliados
adquiere una importancia crucial como punto de apoyo social para recordar, practicar y comprender
la pérdida sufrida, pero también para organizar una lucha transnacional y asi conseguir el retorno a
la patria. Estos procesos de adaptacion, flexibles y dinamicos, también son procesos de
construccion de identidad. Dado que los exiliados contaron con el apoyo y ayuda de personas,
grupos y organizaciones que los respaldaron, pudieron aumentar oportunidades de convivencia, que
reforzaron las conexiones humanas entre ellos y otros actores sociales, de diverso origen y cultura
del pais de acogida. En efecto, los exiliados adultos fueron mdas capaces de afrontar
comunitariamente las perturbaciones y pérdidas en su vida cotidiana y, por lo tanto, también de

superar en mayor o menor grado, la crisis de identidad tras la expulsion forzosa.

Se suma a ello, que las practicas sociales de las comunidades de exiliados se caracterizaban por un
tipo especial de distribucion e intercambio de recursos humanos y materiales, que permitié ademas

una gran diversidad y posibilidades creativas de vinculos sociales. El llamado a participar se ejercio
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a través de un discurso y distintas actividades que fueron necesario para distanciarse no sélo de la
dictadura, sino también de aquellos "otros", que los persiguieron, torturaron, asesinaron y exiliaron,
y que no estaban limitados por nacionalidad u origen étnico, sino por una postura politica “fascista”

o de “derecha”.

Los hijos y las hijas de las familias exiliadas chilenas también "experimentaron" esta linea
divisoria, que muchas veces venia a compensar las heridas fisicas y psicologicas de sus padres,
cuya salud a menudo no mejor6 durante el exilio. Esta fuerte linea divisoria entre los nosotros y los
otros contribuyd asi a un proceso comunitario e identitario especifico, fundamentalmente de
caracter solidario y afectuoso, que a su vez contribuy6 a que el exilio fuera mas "abierto" a la
sociedad alemana en general. Ademas, si bien hubo fuertes conflictos entre los miembros de las
comunidades de exiliados, también se establecieron nuevas y fuertes lealtades entre miembros y
simpatizantes de las comunidades de exiliados, de modo que a pesar de la dispersion geogréfica, la
comunidad logré también crear una idea de unidad més allda de las fronteras nacionales,

construyendo asi un frente comun contra los causantes del exilio, i. e., la dictadura.

En este contexto social los hijos e hijas de exiliados experimentaron diversos procesos de
socializacién que les proporcionaron afiliaciones significativas, redes familiares y una identidad
como exiliados que, en definitiva, también fue, como balance final, positivamente vivida.
Practicaron y crearon redes de amistad con adultos y nifios, compartieron momentos significativos,
tristes, dificiles e inolvidables en lo cotidiano; hubo lazos de confianza y afecto, se sintieron
herederos de un pais y un continente comun que construian vividamente en su imaginacion, de
modo que experimentaron, durante este periodo de redefinicion, la identidad de exilio de sus
padres, y con ello, una ampliacion y fortalecimiento de los vinculos humanos y afectivos con los

miembros de las comunidades que los acogieron.

En las entrevistas sostenidas con ellos durante el proceso investigativo, es posible apreciar la
creacion de amistades y relaciones familiares de diversa indole, no s6lo con nifios 0 compaifieros,
sino también con adultos de todas las edades. Muchos desarrollaron profundos vinculos humanos
con alemanes y otros latinoamericanos en la vida cotidiana. Muchas veces mencionan haber
“adoptado” una abuelita, un abuelito, una tia, un tio, sin importarles su origen, si eran alemanes,
chilenos o latinoamericanos, si vivian en el vecindario, o formaban parte de la comunidad de
exiliados. El intercambio de afecto y de cuidado era el principal motivo, para percibir a estas
personas como parte de su propia familia. En el caso de las comunidades de exiliados, por lo tanto,
es posible constatar que vivir en familia es una "tarea comunitaria que necesita ser realizada en la

interaccion diaria” y que puede ser realizada, ademas, de “manera muy diferente”
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(Grundmann/Wernberger 2014: 8). Asi, al desarrollar un objetivo, un sentido de vida con otros,
surge un "trasfondo conceptual consensuado" que crea una "nueva realidad colectiva, simbolica e
institucional, que a su vez genera un sentido mutuo de obligacion entre los participantes por lo que

han creado juntos" (ibid: 9).

Estos lazos comunitarios, que también se expresaban en diversas practicas afectivas, confidenciales
y de tareas rutinarias y/u obligatorias hacia los niflos y nifias en el exilio, proporcionaban un
importante apoyo, consuelo y familiaridad en medio de las ambivalentes y a menudo conflictivas
experiencias de vida en Alemania; y explica, al mismo tiempo, la enorme pérdida humana que
sufrieron al perder estas redes comunitarias de seguridad tras su regreso o llegada a Chile; muchas

veces de un dia para otro y sin mayor explicacion por parte de los adultos.

Es un hecho que debido a su edad, y falta de experiencia como nifios, nifias y adolescentes, los hijos
e hijas de las familias exiliadas chilenas, no pudieron cabalmente construir su propio grupo de
referencia colectivo en Chile tras su llegada. Si bien durante el periodo de exilio aleman ya eran
frecuentes las dificultades para determinar una identidad propia, este problema se intensificd en la
convivencia social en Chile tras el término del exilio. Segin Castillo y Piper (1997), la
construccion de su identidad funcional se realizO en base a lo que no eran. Sus propias
experiencias, creencias y caracteristicas, que los distinguen de los demads, ya no son comprendidas
ni aceptadas en su entorno social, tanto en el ambito de la familia extendida chilena como en los
colegios; por el contrario, se les insta a asimilar la cultura y la sociedad chilenas lo antes posible y

olvidar su identidad de exiliados.

Un ejemplo claro es el informe de la organizacion de ayuda PIDEE sobre los nifios en el exilio
(Baeza 1991:7). La organizacion reconoce que debe existir una instancia psicoterapéutica donde los
nifios en el exilio puedan "expresar sus sentimientos y contar sus experiencias en el exilio" para
superar su duelo y asi poder lograr la aceptacion de Chile, para asi “conseguir el deseo de vivir aqui
y finalmente olvidar que son retornados, siendo esto ultimo muy importante para evitar la

estigmatizacion".

La compulsion de asimilacion como la mejor forma de adaptacion tras el regreso a casa serd una
caracteristica constante en la mayoria de los entornos sociales a los que regresan los nifios y nifias
exiliadas. En una época formalmente posdictatorial, impermeable a la disidencia politica, cultural y
social, no son, por ejemplo, bienvenidas las habilidades de analisis y debate politico aprendidas,
que ademas, fueron practica cotidiana y comun durante el exilio. Es mas: se trataba justamente de

habilidades que constituian uno de los ejes de identidad comunitaria mas importantes.
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De modo que los niflos, nifias y jovenes retornados, no solo perdieron las relaciones humanas y
sociales comunitarias en las que habian aprendido a ser "personas" durante el exilio, también se los
presiona para que dejen atrds las experiencias pasadas y acepten plenamente que son "chilenos",
pero ahora “chilenos” segun los canones educacionales y sociales impuestos al pais por la dictadura
militar durante 17 afios. Es una situacion contradictoria y confusa, considerando que los nifios
exiliados habian aprendido que ser "chileno" en el exilio estaba relacionado no sélo con la postura
politica de oponerse a la dictadura, sino con un fuerte sentido de seguridad (Eichin 2016:519),

diversidad, solidaridad y afectividad.

La gran mayoria de los padres exiliados no percibieron este problema. Habian asumido que el
periodo de exilio era s6lo temporal. No tomaron en cuenta la posibilidad de que estos lazos
comunitario-familiares fueran tan importante para sus hijos. De modo que el regreso dio lugar a
otra tragedia familiar, esta vez para los hijos y las hijas. Eichin (ibid:520) lo resume de la siguiente

manecra:

Mientras que el exilio separa a la primera generacion de su pasado al desterrarla de su territorio,
separa a la segunda generacion de su historia al devaluar el territorio en el que vive su

experiencia. La herida abierta se convierte en una herida interna.

Los padres en cambio, cortaron muchos lazos humanos al enterarse de su posibilidad de regreso a la
patria. El objetivo esperado se habia alcanzado y ya no parecia razonable seguir participando en la
comunidad de exiliados en Chile. Tras el regreso, intentaron integrarse en la sociedad chilena -con
mayor o menor €xito- y volvieron a ser "chilenos". Pero sus hijos e hijas, tuvieron que enfrentar
otras dificultades, relacionadas con su "otredad", que fue rapidamente patologizada por el aparato
institucional y las propias familias en Chile. Se asumid que solo era posible tener una identidad, y
que la doble identidad suponia una carga psicologica. Por lo tanto, el no tener una sola identidad,
homogénea y parecida al resto, era causa de sus "trastornos de identidad" o de su “comportamiento
conflictivo” o de sus “depresiones”. Esta situacion fue especialmente percibida por los parientes

chilenos, companeros de colegio y profesores.

Por consejo de las autoridades, los profesores y sus familias, a muchos nifios exiliados se les
recetaron terapias psicoldgicas y tratamientos pisquiatricos. El objetivo principal era que dejaran de
sentirse "extrafios" y pudieran desarrollar habilidades de adaptacion. El hecho de que las crisis de
identidad de los nifios exiliados en Chile se consideraran "traumas de adaptacion" dificulté atin mas
la construccion de un referente identitario colectivo. Las terapias individuales como estrategia de
resolucion de problemas también dificultaron la organizacion colectiva de los nifos y adolescentes

en el exilio en el largo plazo (Espina Sanhueza 2014).
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Asi, tras el regreso a Chile, la segunda generacion del exilio se convirtid, por asi decirlo, en
huérfanos de su comunidad-familiar de exiliados en la sociedad chilena, fuertemente autoritaria,
moldeada por la dictadura y orientada a la homogeneidad. Para muchos de estos nifios, el retorno
fue y sigue siendo una experiencia individual de soledad y de incomprension. Ahora, ya adultos y
adultas, tras un largo periodo de soledad, muchos hijos e hijas del exilio han decidido volver a
formar su propia comunidad; creando un nuevo espacio social para una convivencia comunitaria,
afectiva, solidaria y amistosa. Al mismo tiempo, han desarrollado actividades para resguardar su

memoria colectiva, que por demasiados afios fue, quizas, silenciada e ignorada.
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“Dialogos con mis padres: Identidad, trauma intergeneracional

y resiliencia en los hijos del exilio.”

Marcos Alejandro Gomez*

INTRODUCCION

Tengo recuerdos de cuando era joven y mi familia se reunia con otras familias argentinas en
Canada para festejar varias fiestas — Navidad, Afio Nuevo, Pascua, o el Dia de Accion de Gracias.
Eran ocasiones en las que celebrabamos nuestra amistad y nuestra vida en este pais extranjero. Una
vez al afo nos reuniamos para conmemorar el aniversario del golpe de estado en Argentina. Como
nifio criado en Canadd, no entendia muy bien por qué conmemorabamos un dia tan triste. Cuando
fui mayor, comprendi que para los argentinos exiliados el 24 de marzo tenia un gran significado,
ambos personal e historico. Comprendi que, mas alla del significado historico de esa fecha, el 24 de
marzo de 1976, representaba un momento de ruptura en la vida de los exiliados. Los eventos de ese
dia eran la razon por la que ellos estaban tan lejos de sus familias, de su cultura y de su historia.
Para ellos, el 24 de marzo representaba ese momento del pasado que cambi6 sus vidas, dando

comienzo a un camino de lucha, persecucion y exilio.

Como hijo de exiliados en Canadé, mi identidad se asienta en las experiencias de mis padres
y de otros exiliados, como sobrevivientes del terrorismo de estado. Apoyado en las teorias de

trauma intergeneracional y los mecanismos de resiliencia, este estudio sugiere que las experiencias
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transmitidas de padres a hijos resultaron en el desarrollo de identidades basadas en los conceptos de
desplazamiento, lucha y supervivencia. Al examinar mi experiencia personal, este estudio identifica
el impacto que tuvieron las experiencias transformativas y traumaticas de los padres en la vida de

sus hijos.

EXILIO EN CANADA

Mi familia fue parte de los mas de 300,000 argentinos que salieron de Argentina en las
décadas de los 70 y 80 (Yankelevich, 2009 en Miorelli & Piersanti, 2021: 220). Muchos huyeron a
causa de la persecucion, las amenazas, y el ambiente de terror que existia en el pais durante la
ultima dictadura militar (1976-1983) (Miorelli & Piersanti, 2021: 220). Aunque no todos los que
huyeron fueron formalmente reconocidos como refugiados politicos, la decision de exiliarse estuvo
relacionada a la represion que prevalecia en casi todos aspectos de la sociedad argentina (Miorelli
& Piersanti, 2021: 220). Durante esos afios, Canada figur6 como un pais atrayente para individuos y
familias que huian de las dictaduras militares en todas partes de Latinoamérica (Simmons, 1995:
287). Las politicas favorables que tenia Canadé en esa época hacia los inmigrantes y refugiados, lo
convertian en un pais mucho mas acogedor que otros, en particular en comparacion con los Estados
Unidos (Simmons, 1995: 287-288). Una vez que los primeros exiliados empezaron a llegar y a

establecerse en Canadd, otros los siguieron (Simmons, 1995: 304).

Mis padres, mi hermano y yo llegamos a Canadé4 en marzo de 1983. El clima de inseguridad
y peligro que aln se vivia en esa época en Argentina impulsé a mis padres a aceptar la oferta de
asilo politico que les brindaba el gobierno de Pierre Trudeau. Mis padres, militantes politicos que
habian sobrevividos el secuestro, la tortura y la carcel, temian por sus vidas y las de sus hijos ya que
los militares continuaban en el poder. Llegamos a la ciudad de Hamilton en el sur de Ontario y nos
contactamos con otros argentinos que habian llegado previamente. La intencién de mis padres,
como la de otros exiliados, era volver a Argentina tras una estadia temporaria en el extranjero, pero
los desafios politicos, econémicos y sociales en el pais tras la transicion a la democracia en
diciembre de 1983, impidieron el regreso inmediato, y mis padres decidieron con dolor quedarse
mas tiempo en Canadad. En 1987, mi madre, que ya habia realizado estudios de postgrado en la
Universidad de Toronto, regresé a Argentina en busca de trabajo, pero ain no estaban dadas las

condiciones, y las promesas de empleo quedaron en el aire.
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UNA IDENTIDAD COLECTIVA

En Canad4, conocimos a otras familias argentinas que habian tenido que huir al extranjero
para preservar sus vidas.?® También conocimos otras personas, ex presas y presos politicos, que
habian recibido y aceptado la oferta de asilo por parte de las autoridades canadienses. A partir de
ese desplazamiento forzado, los exiliados se vieron en la necesidad de reconstruir sus vidas en un
ambiente extrafio, con la carga de sus traumas y ante un futuro por entonces incierto. Habian dejado
el pais con las marcas profundas de sus experiencias de secuestro, tortura y carcel, y con el
profundo dolor por la muerte y la desaparicion de sus compafieras y compafieros. Trajeron con ellos
el dolor y la culpa de dejar a sus seres queridos en un pais inestable y peligroso y de abandonar la
posibilidad de vivir un futuro en su patria (Miorelli & Piersanti, 2021: 225). Para muchos exiliados,
la experiencia de libertad estuvo intimamente ligada al sentimiento de pérdida y al trauma del
abandono del pais (Miorelli & Piersanti, 2021: 228). Muchos exiliados sufrieron la carga de haber
dejado todo lo que conocian para vivir en un pais diferente, forzados a adaptarse a una nueva

cultura, a una nueva lengua y a un nuevo clima politico e incluso ambiental.

Como mencioné mas arriba, cuando llegamos a Canadé, habia ya otros exiliados argentinos. De
chico, yo sabia que esas familias también habian huido del terror y de la represion de la dictadura, y
cargaban con ellos las experiencias traumaticas a las que habian sobrevivido. Nuestra familia
compartia con ellos esa misma cultura e historia, y, como una manera de sobrevivir y superar los
desafios que presentaba el vivir en un pais ajeno, esas familias se convirtieron en nuestra familia
extendida. Esos otros hijos del exilio eran mis primos, y sus padres, mis tios y tias. Sabia que estas
personas no eran mi familia bioldgica. Sabia que mis primos, mis tias y mis tios, mis abuelas y
abuelo, estaban en Rosario, en Corrientes, en Buenos Aires. Ese mundo en Argentina me parecia
algo completamente diferente - una vida idealizada, ajena y distinta a la mia. Yo me identificaba
mejor con los exiliados argentinos y sus hijos en Canad4a que con mi propia familia bioldgica en

Argentina.

En efecto, mi identidad como argentino se basdé en mis experiencias con esas familias
exiliadas. Mi exposicion y conexion a la cultura, a la politica y a la historia argentina se desarrolld
principalmente en las reuniones con esta familia extendida en Canad4. Las discusiones de los

adultos y sus anécdotas acerca de la vida antes, durante y después de la dictadura, dieron forma a

26 Es importante hacer notar que también conocimos familias de todas partes de Latinoamérica que, a causa de la

inestabilidad y el peligro en sus propios paises, se habian refugiado en Canada.
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mi idea de lo que significaba ser argentino, a pesar de que nunca habia vivido alli. Para los hijos de
exiliados, la transmision de las experiencias y de las memorias de sus padres, tanto personales como
histéricas, contribuyeron a labrar en ellos una identidad que trascendia al individuo. Esa identidad
compartida por los exiliados argentinos y sus hijos tenia como punto de referencia las experiencias
de desplazamiento, lucha y supervivencia. Los hijos de exiliados, expuestos a las memorias y
experiencias de la comunidad exiliada, incorporaron a su propia identidad el trauma que vivieron
sus progenitores, y desarrollaron mecanismos de resiliencia que los han ayudado a superar ese

mismo trauma.

EL TRAUMA Y LA RESILIENCIA INTERGENERACIONAL

Mis padres, como miles de argentinos durante la dictadura, sufrieron graves violaciones de
sus derechos humanos. En enero de 1977, fueron secuestrados por los militares del departamento en
donde vivian en la ciudad de Rosario. Por dias fueron interrogados y torturados. Ambos pasaron
afios como presos politicos. Mi madre estaba embarazada cuando fue secuestrada. Pasaron casi
cinco afios antes de que mis padres y mi hermano, nacido en cautiverio, estuvieran juntos como

familia por primera vez. En su relato testimonial, mi madre describe su experiencia traumatica:

Siento mi cuerpo mojado por el sudor, un sudor distinto, nuevo, con ese olor
particular que produce el miedo... Me han ‘prometido’ que me llevaran nuevamente
a la ‘maquina’, cuando me ‘enfrie un poco”. Y solo pienso en ese ser pequeilito que
me acompafia, que ha estado conmigo desde el primer momento. No sé si yo voy a
sobrevivir, pero deseo profundamente que €l sobreviva. Me sacude un sollozo. Hijo
mio, eres la Unica luz en estas sombras, eres mi fortaleza y voy a luchar por los dos.
Escucho el ruido de la “maquina” del otro lado de la pared y un ahogo me sube a la
garganta. Estan torturando a alguien... ;(Es que hay peor tortura que la de ser testigo
de la tortura de otro? Y ese otro, lo sé, es alguien ligado estrechamente a mis afectos.

Rezo: “Dios mio, basta, basta...” (Sillato, 2006: 24)

Mi padre también relata su historia de abuso y de trauma:

Ahora, me habian desnudado y sujetado muy fuerte la venda de los ojos. Sentia con
mi cuerpo los hierros de la “parrilla” en el camastro de tortura, atado de pies y manos

a estirados a los costados me presagiaban el eminente suplicio de la carne.
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Queremos nombre de tu célula, me dijo el verdugo y comenzo6 a aplicarme la picana
eléctrica en los testiculos y la boca ... el dolor es intenso, inmenso, como si te
arrancaran pedazos de la piel y la carne. El Cura, el torturador de turno me vuelve a
preguntar y advierte.... “Si no hablas te vamos a destrozar de a pedacitos...no vas a
quedar nada de vos.” Y continuaba preguntando: “donde tienen guardado las
armas?” Y sin esperar respuesta de vuelta la picana recorre la planta de los pies, los
muslos, el pecho, los testiculos, el pene. El dolor, el sufrimiento es cada vez mayor y
asi por horas. El verdugo, que ahora son varios, repitiendo las mismas preguntas y
las mismas torturas. La sed es inaguantable; el dolor indescriptible. Siento el olor de
mi propia piel quemada .... un cigarrillo, dos, tres se apagan en mi carne lastimada”

(Tuer & Gomez, 2017).%

Las experiencias extremas como las relatadas aqui, dejan marcas profundas e irreversibles
(Sillato, 2008: 27). Ese trauma fisico, emocional y psicolégico permanecerd, sin duda, en los
sobrevivientes de dichos abusos a lo largo de sus vidas. Los efectos de ese trauma, en turno, se
transmitiran a las generaciones venideras a través de procesos psicoldgicos, fisioldgicos y sociales
(Aguiar & Halseth, 2015: 12). Es este el llamado “trauma intergeneracional”, el trauma que se
transmite de un miembro de una familia o comunidad a otro miembro mas joven, sin que sea
necesario que el miembro mas joven haya estado directamente expuesto al trauma o sea consciente
de esa transmision (Kaitz et al, 2009: 160; Denov et al, 2019: 21). El trauma intergeneracional
refiere al proceso por el cual un individuo cercano a un sobreviviente de un trauma desarrolla
sintomas psicoldgicos parecidos a los del sobreviviente (East, 2018: 271). En el marco de una
familia, el trauma se procesa a través de las interacciones familiares, de la relacién entre padre e

hijo y de la forma en que los padres crian a sus hijos (Sangalang & Vang, 2017: 753).

Ademas de la tortura y otras atrocidades sufridas por los sobrevivientes, el exilio en si
mismo, es decir, la expulsion de su patria y el abandono forzado de sus familias, de sus seres
queridos y de sus ambiciones y futuros en su pais de origen, es una experiencia traumatica, cuyos

efectos se transmiten a sus descendientes. Como describe Dutrénit Bieloust, el exilio afecta a:

varias generaciones tanto por constituir un hecho que cuando se produce afecta al

involucrado directo, a sus padres y a sus hijos, dando lugar a un hecho

27 Aunque este texto fue publicado en inglés, este extracto es el original y forma parte del testimonio de mi padre,

Alberto “Beto” Gomez.
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multigeneracional, sino también porque de manera habitual desembocan en una
transmision generacional. Aun mds cuando las circunstancias cargan con
desaparecidos y ejecutados como saldo de la represiéon y la violencia politicas

(2012).

La transmision a los hijos del trauma experimentado por padres que sobrevivieron a la
violencia y a la persecucion ha sido ampliamente estudiada. Los primeros estudios del trauma
intergeneracional demostraron que los descendientes del Holocausto mostraban sintomas de trauma
como si ellos mismos lo hubieran sufrido (Cerdefia, 2021: 3). Otros estudios han sefialado que
existe un vinculo entre la salud mental de refugiados expuestos a experiencias traumaticas, y los
efectos psicoldgicos experimentados por sus hijos — efectos que pueden persistir por afios después

del reasentamiento en un nuevo pais (Sangalang & Vang, 2017: 745).

Los efectos psicologicos del trauma intergeneracional incluyen varios problemas de salud
mental, como una vulnerabilidad al estrés, la depresion, la ansiedad, la deficiencia de atencion y el
estrés psicosocial (Daud et al, 2005: 28-29). Estudios de hijos de los sobrevivientes del Holocausto
encontraron que, en el curso de sus vidas, los hijos mostraban una prevalencia de sintomas
asociados con el trastorno de estrés postraumatico (TEPT), como la ansiedad, la depresion.
Asimismo mostraban signos de haber asumido el dolor experimentado por sus padres (Sangalang &
Vang, 2017: 751). La transmision del miedo también se presenta en la psicologia de los hijos de
exiliados (Dutrénit Bieloust, 2012). Para ciertos grupos de hijos de refugiados, el trauma
intergeneracional se asocia con la falta de compromiso de sus padres, la participacion juvenil en

actos de violencia y la delincuencia (Sangalang & Vang, 2017: 751).

A pesar de las graves consecuencias asociadas con la transmision del trauma, los procesos
de transmision pueden ser mediados por mecanismos de resiliencia. El concepto de resiliencia es
central para entender cudn impactante es la transmision del trauma de una generacion a la otra. La
resiliencia se refiere a la capacidad para adaptarse y enfrentar situaciones adversas, e incluye la
habilidad de recuperarse tras momentos de trauma o de estrés extremo (Agaibi & Wilson, 2005:
198). Los mecanismos de la resiliencia intergeneracional son fundamentales no solo en el proceso
de recuperacion del trauma intergeneracional sino también en la limitacion de los efectos

emocionales y psicoldgicos asumido por los hijos de sobrevivientes del trauma.?®

28 Asi mismo, la capacidad del padre de poder afrontar su propia experiencia de trauma también puede determinar el

impacto de su propio trauma en la psicologia de sus hijos (Aguiar & Halseth, 2015: 10). Por ejemplo, en los casos en
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Estudios de resiliencia intergeneracional han demostrado que un factor importante que
limita la transmision del trauma de una generacion a otra es el contexto ecologico en la cual existe
la relacion entre padre e hijo (Cerdena, 2021: 3; Atallah, 2017: 359). Es decir, el contexto social y
comunitario en el que se desarrolla esa relacion padre/ hijo juega un rol importante para limitar el
alcance de los efectos del trauma intergeneracional. Esto incluye factores como la crianza positiva
de un hijo, su exposicidon a, y conocimiento de, las narrativas e historia de su comunidad, y su
conexion a las practicas de su cultura (Budowle et al., 2019, Schofield et al., 2014, Williams &
Claxton, 2017 en Cerdefia, 2021: 3). De hecho, una relacion abierta y positiva entre padre e hijo, la
transmision de la cultura e historia a través de relatos y memorias, y el sentido de pertenencia a la
comunidad de sus progenitores, son mecanismos que ayudan a limitar la magnitud del impacto en la
transmision del trauma al hijo. Por el contrario, el ocultar la verdad de las experiencias traumaticas
y negar la conexidén histérica y cultural, pueden tener consecuencias que resulten en la

amplificacion del impacto en la transmision del trauma (Cerdefia, 2021: 6).

TRAUMA Y RESILIENCIA EN UN HIJO DEL EXILIO

Cuando examino mi propia vida como hijo del exilio y mi conexién al trauma y la
resiliencia intergeneracional, veo las marcas que las experiencias traumaticas de mis padres dejaron
en mi, y los mecanismos que me ayudaron a superar ese trauma. Mis padres nunca ocultaron el
hecho de que habiamos salido de Argentina a causa de la dictadura. Tampoco me escondieron la
historia de su pasado. Desde chico, yo tenia una idea del trauma que ellos y otros exiliados habian
atravesado. Al escuchar a los adultos que me rodeaban, aprendi sobre la historia de la dictadura y
los abusos perpetrados por los militares. Sabia que mis padres — como tantos otros - habian sido
secuestrados, que habian sido separados, torturados, encarcelados, y que casi habian perdido sus
vidas. Sabia quiénes eran las Madres de la Plaza de Mayo. Sabia que habia miles de desaparecidos.
Sabia que mi hermano mayor habia nacido en cautiverio y que mi madre habia sido “madre de
leche” de otro nifio porque la madre no tenia suficiente leche para alimentarlo. Sabia que mi madre
habia tenido que entregar a mi hermano mayor a mi abuela y mis tias pocos meses después de su
nacimiento, y que pasaron afios antes de que mis padres y mi hermano pudieran estar juntos. Sabia

que, a pesar de todo el trauma que ellos habian pasado, tuvieron suerte, porque no fueron

que los padres fueron expuestos al trauma pero nunca desarrollaron sintomas asociados con el TEPT, los hijos han
demostrado formas de ‘resiliencia’, en las que los impactos del trauma no se han transmitido por completo a los hijos

(Sangalang & Vang, 2017: 751).
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desaparecidos, como muchos de sus compaferas y compafieros. Mi hermano no fue secuestrado por
los militares, como tantos otros hijos. Pero, conociendo todo esto, de joven no pude reconocer el

efecto que ese trauma habia tenido en mis padres, en otros exiliados, e incluso, en los hijos, como

yo.

No podria decir a ciencia cierta como, exactamente, el trauma causado por el terrorismo de
estado impactd a mis padres y a otras y otros compaieros exiliados. Es imposible generalizar tal
cosa. Pero, mirando hacia atrds, puedo reconocer, quizds, los efectos que esas experiencias
traumaticas de mis padres tuvieron en mi. Por ejemplo, yo siempre fui un nifio muy sensitivo, y
siempre tuve mucho miedo. Lloraba mucho, a veces desconsoladamente, sin saber la razéon. A
veces, mis maestros en la primaria tenian que llamar a mi madre para que me fuera a buscar porque
no podia dejar de llorar. A veces me inventaba historias porque no podia explicar porqué lloraba
tanto. Recuerdo tener mucho miedo de perder a mi madre. Ella viajaba por su trabajo, y cuando se
hacia tarde, y no llegaba a la hora esperada, sentia una angustia insoportable. Mi hermano, que
siempre me ayud6 en mis momentos de peor angustia, me tenia que consolar. Hasta los 8 0 9 afos,
no podia dormir solo en mi cama. Tenia pesadillas terribles — de familiares o amigos muertos o
heridos. Me imaginaba el secuestro de mis padres en medio de la noche. Siempre me escapaba para
dormir en la cama de mi madre, para estar de espaldas con ella. Mas de una vez, a los 12 o 13 afos,
sentia mucha angustia y pensaba que la solucion era terminar con mi vida. Tuve una buena infancia,

pero nunca supe por qué, a veces, me sentia asi.

En mi adolescencia ese miedo se convirtido en enojo. Mi conducta, y mi relacién con mis
padres, se deterior6. A los 14 o 15 afios empecé a participar en actividades antisociales. Desarrollé
estrategias negativas para lidiar con mis problemas personales. Abusé¢ de drogas y alcohol. Me
peleaba frecuentemente con otros chicos. Solia faltar a la escuela y me asocié con chicos que tenian
mala conducta. A los 17 o 18 afios, sentia como si me estuviera deslizando, como si mi vida se me
escapara de las manos. A pesar de mi acontecer durante ese periodo, mis padres nunca me
abandonaron. Nunca dejaron de apoyarme para superar mis desafios. Durante mi juventud, pensé
que mi conducta y mi actitud eran algo normal para un adolescente. Pero ahora que miro hacia
atras, puedo ver que, quizas, esa persona era alguien que llevaba en si misma las experiencias

traumaticas de sus padres.

A los 19 afos, tuve un cambio profundo. En enero del 2002, viajé a Argentina por tres

meses. Pasé esos meses con mi familia extendida y con mi padre que habia vuelto a vivir en alli
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para continuar ese proyecto de cambio politico y social al que se habia embarcado en su juventud.
Empecé a reflexionar profundamente sobre mi experiencia como hijo de refugiados y en mi
conexion con Argentina y esa familia con quien yo nunca me habia criado. Empecé a interesarme
en la historia del pais y en la experiencia de mis padres como exiliados politicos. En los afios que
siguieron, empecé a prestar mas atencion a las palabras y las experiencias de los exiliados
argentinos que me rodeaban. Lei testimonios y textos historicos sobre la dictadura en Argentina.?’
Empecé a entender mejor como habia sido el terrorismo de estado que se vivid en Argentina
durante esa época. Me acuerdo sentandome varias veces con mi padre para conversar y preguntarle
sobre sus actividades como lider estudiantil y militante durante los afios 70. Mi madre me contaba
historias acerca del trabajo que de joven hacian ella y sus hermanas en las villas de emergencia. Y
empecé a preguntarles acerca de sus experiencias de persecucion. De tortura. De encarcelamiento.
De su decision de dejar su patria y venir a Canada. Empecé a reconocer el impacto que la dictadura
y el exilio habian tenido en mi. Comprendi que la dictadura y el exilio me habian robado la
posibilidad de compartir mi vida con mi familia bioldgica, de criarme rodeado de primos, tios,
abuelos. Me habian robado la experiencia de vivir la cultura de mis padres, y ser parte de esa
historia argentina. Y habia perdido la oportunidad de participar y compartir en el proyecto politico
y social que mis padres, y que todos los otros argentinos asesinados o sobrevivientes del terrorismo

de estado, habian comenzado en los afios 70.

En el 2006 mi madre publicé su libro, Didlogos de amor contra el silencio: Memorias de
prision, suenios de libertad. Era el testimonio de sus experiencias de persecucion, de lucha, y de
supervivencia. Leer el testimonio de mi madre cambi6 mi vida. Sus palabras fueron un paso
importante en mi camino de recuperacion del trauma que formaba parte de mi identidad. No solo
me abrio los ojos a la historia de las injusticias que sufrieron mis padres y mi hermano, sino que
también me conect6 directamente a esa historia como hijo de sobrevivientes de horrendos abusos a

los derechos humanos.

2 Sigo el proceso de aprender sobre el terrorismo de estado en Argentina durante la dictadura y las experiencias de
exiliados a través de textos que incluyen: Bonasso, Miguel 2002 (2000) Diario de un clandestino (La Habana: Fondo
Editorial Casa de las Américas); Helman, Arturo, Dalia Canteloro, Alberto “Beto” Gomez & Rolano “Rolo” o “Titico”
Garcia (2018) El Golpe de estado en la provincia de corrientes: Serie la memoria III (La Plata: Ediciones al Filo);
Miranda, Juan (2018) La Dignidad: La violencia politica argentina en los 70 (Buenos Aires: Editorial Biblos); Sillato,
Maria del Carmen (2008) Huellas. Memorias de resistencia, Argentina 1974-1983 (San Luis: Nueva Editorial

Universitaria).
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A través del didlogo con mis padres, leyendo sus testimonios, hablando con otros
sobrevivientes de esa época, conectandome con la cultura y la historia argentina, empecé el largo
proceso de recuperacion necesario para enfrentar las experiencias traumadticas que ellos mismos
habian tenido que confrontar. Reconociendo mi conexion a su historia de desplazamiento, de lucha
y de supervivencia, pude empezar a superar los efectos del trauma intergeneracional como hijo del

exilio y realizar una experiencia de resiliencia.

CONCLUSION: TRAUMA, RESILIENCIA E IDENTIDAD

No creo que mi experiencia personal de trauma y de resiliencia intergeneracional sea la
misma que la de otros hijos de exiliados argentinos. Pero si es cierto que el trauma que sufrieron los
sobrevivientes del terrorismo de estado — un trauma irreversible — se transmite, en cierta medida, a
sus hijos, y que ese trauma forma parte de su identidad como hijo de sobrevivientes del trauma.
Algunos hijos estuvieron ellos mismos expuestos directamente al trauma, porque nacieron durante
la dictadura y fueron testigos del terrorismo de estado. Otros vivieron el trauma de haber sido
separados de sus familias bioldgicas, de su cultura, y de su historia a causa del desplazamiento
forzado de sus padres. Esas experiencias traumadticas, ambas intergeneracionales y directas,
contribuyeron al desarrollo de una identidad colectiva como hijos del exilio. A pesar del trauma,
existen mecanismos y practicas de resiliencia que ayudan a limitar o superar el trauma transmitido
de padres a hijos. A través del didlogo y de la exposicion a la cultura, a la historia y las experiencias
de lucha, supervivencia y desplazamiento de sus progenitores, es posible prevalecer sobre el trauma
intergeneracional. Esa resiliencia sobre el trauma experimentada por los hijos, en turno, contribuy6

al desarrollo de una identidad tinica como hijos del exilio.
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“Mi exilio dorado”

Marco Fajardo®

Esta ponencia versa sobre mi libro “Mi exilio dorado”, publicado en Chile por la editorial LOM en

2021. El texto es un ensayo autobiografico sobre el exilio, como hijo del exilio que soy, nacido en

30 Licenciado en Periodismo por la Universidad de Santiago de Chile en 2000.Trabajo grafico en diversos medios de
comunicacion. Libros publicados: "Contra Bachelet y otros", "Postales", "Los inquilinos", "Juan sin Tierra" y "Mi

exilio dorado".
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la desaparecida Republica Democratica Alemana (RDA) en 1976, con una contratapa escrita por el
recientemente fallecido escritor chileno Omar Saavedra Santis. Fue presentado en el Museo de la
Memoria de Santiago, ante unas 50 personas, por el propio Saavedra y el escritor y editor Galo
Ghigliotto.

El libro es producto de un largo proceso de sanacion. Fui victima de las violaciones a los derechos
humanos ocurridas a partir del golpe militar de 1973 en Chile, pero me costé mucho tiempo asumir
esa condicion, la misma que afect6 a mi padre, a mi madre y a mi hermana.

Mis padres salieron de Chile como refugiados tras el golpe. Mi padre es colombiano y habia llegado
como refugiado politico durante el tiempo de la Unidad Popular. En Colombia fue guerrillero y
abandon¢ el pais cuando sus camaradas empezaron a matarse entre ellos. Mi madre, licenciada en
Trabajo Social y originaria del norte de Chile, lo conocié en Santiago y se casaron. Mi padre
empez6 a estudiar Agronomia en marzo de 1973. Vivia en Penaflor, en las afueras de Santiago. Mi
madre nunca habia militado siquiera, aunque presumo que era una mujer de izquierdas. Era la
“oveja negra” en una familia mayormente de derecha, de provincia.

Ellos se asilan en la embajada de México, con lo puesto. Pierden todas sus pertenencias a partir de
este hecho. El tenia 29 afios, mi madre 24. Se exilian primero en México, pero abandonan ese pais
porque mi padre no recibe asilo en el pais azteca. Entonces se van a Alemania Oriental. Alli
nacimos mi hermana y yo. Fuimos al jardin y los primeros afios de primaria, en una cultura
totalmente ajena a nuestros padres y nuestra cultura. Nos fuimos a Colombia en 1985, donde mis
padres se divorciaron y mi padre practicamente nos abandon6. Con mi madre y mi hermana
llegamos a Santiago de Chile en 1990, cuando termind la dictadura. Mi madre tenia una nueva
pareja.

Al llegar a Chile, yo tenia 14 afios. En Alemania me habia criado en una comunidad de exiliados en
la ciudad de Dresde, donde naci. Creci con la historia de Allende, el golpe y el terrorismo de
Estado. Llorando el golpe del 11 de septiembre y celebrando la independencia del 18 de septiembre,
con nostalgia de la cordillera, el vino y la empanada. Creci con la imagen de un pueblo que luchaba
contra la dictadura, pero al llegar a Chile vi que lamentablemente a Pinochet mucha gente lo
apoyaba, inclusive gente de mi familia. Hoy creo que Allende representa algo de los chilenos, pero
Pinochet también.

Una vez en Chile, terminé la secundaria y estudi¢ Periodismo. Me licencié en la Universidad de
Santiago. Nunca me adapté en Chile y siempre tuve problemas para relacionarme con los chilenos.
De hecho, nunca supe con certeza si yo era chileno. Tampoco me gusta su seleccion. Fui apatrida
hasta los 9 anos, cuando obtuve la nacionalidad colombiana. Me hice chileno recién a los 16 anos.

Siempre me senti diferente. Todo esto lo cuento en el libro, que es una reflexion sobre mi historia.
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Mi padre, como habia sido guerrillero, me educé en el silencio. Su militancia era un secreto que yo
no podia revelar a nadie. Eso me pes6 mucho. El me dijo que si alguien se enteraba, lo podian
asesinar. Me educé en la desconfianza, sobre todo a partir de nuestra vida en Colombia, un pais de
por si peligroso, donde su grupo seguia existiendo, aunque, hasta donde yo sé, ¢l nunca volvio a
militar.

Ese silencio me siguié acompafiando en Chile. No hablaba con nadie de mi historia, excepto con
gente de mucha confianza. Cuando desconocidos me preguntaban qué hacia mi padre en Alemania,
les decia que habia ido a estudiar, una verdad parcial, ya que efectivamente estudio y se titul6 como
técnico en Alemania.

La situacion era tal que el tema del exilio ni siquiera se hablaba dentro de nuestra familia, que
ademads es mayormente de derecha, algo que sigue hasta hoy. Ahora, a los 46 afos, sé que silenciar
un tema que es central en mi identidad, como es el exilio, me hizo mucho dafio. Guardando las
distancias, es como ocultar que uno es gay.

A pesar de las cosas que me tocd vivir, nunca hice terapia, hasta que me emparejé con la madre de
mis hijos, una chilena, Sandra. Yo decia que era absurdo pagar a alguien para que me escuchara,
hasta que me dio un ataque de panico. Yo cargaba con muchos dolores. Escuchaba una cancion de
Victor Jara y me ponia a llorar. Eso no era normal. Sandra me convenci6é de ir al sicologo. Yo
estaba transmitiendo esos dolores a nuestros hijos.

Tuve primero una terapeuta privada y luego una gratuita, Claudia, por cuenta de un programa
estatal para victimas de violaciones a los derechos humanos en Chile, con la cual pude abordar el
tema del exilio de forma definitiva. Claudia me ayud6 mucho. De hecho la nombro en el libro.
Gracias a ella pude empezar a hablar, primero, y escribir, después. El momento para escribir este
texto lo encontré en la pandemia, cuando el encierro me permitié abocarme a la escritura.

En el libro cuento muchas historias relacionadas al golpe. Historias de horror, de supervivencia.
También abordo el dafio que, a mi juicio, causd a Chile la dictadura militar. Alguien me dijo alguna
vez que el golpe, tan sangriento, fue el principio de una especie de lobotomia al pais de mi madre.
Una situaciéon que generd situaciones anormales, sicoticas, enfermas, como utilizar el principal
estadio de futbol como campo de concentracion y luego, hasta hoy, como lugar de juego y vitoreo
de la seleccion.

Un dafio que sufri aflor6 con la represion que vivi durante el estallido social de octubre de 2019, en
el lugar donde vivia, la Villa Olimpica.

Este libro ha sido un proceso de liberacion. Un proceso que me ha permitido militar en un grupo de

Hijos del Exilio, primero, en Chile, y luego en Argentina.
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Que “Mi exilio dorado” quede como un testimonio de como vivimos la segunda generacion el

terrorismo de Estado y sus consecuencias, con dolores que persisten hasta hoy.

LA HUELLA:

CATARSIS CREATIVA DE UN HIJO DE EXILIADO Ivan Rovetta

1. Introduccidon

En abril de 2021 edit¢ de forma independiente La huella (y otros relatos), mi primer libro.
La decision de invertir y arriesgar en el formato de la auto edicién no nace solamente del interés
por dar a conocer mi obra o construir poco a poco un curriculum vitae como escritor, sino que
incluye ademas una necesidad visceral por comunicar algo. Sabia que tarde o temprano tenia que
publicar La huella: era casi una deuda conmigo mismo.

Casi cinco afios antes, a mediados de 2016, en un momento de importantes cambios
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personales, regresé a Madrid tras una estancia de dos meses en Montevideo y con un concepto
ronddndome en la cabeza. Tenia un titulo, ‘La Huella’, un conjunto de imdégenes y una
ambientacion emocional muy claras. A partir de ahi la construccion de la historia sali6 sola.

El relato sigue los pasos de Sergio, un joven montevideano que regresa a su ciudad tras
siete afios viviendo en Madrid. Aunque nacido en Uruguay, es hijo del exilio y su madre pasé por
la carcel y un centro clandestino de detencion. Tratando de sanar un trauma heredado y el dolor por
la pérdida de Gabita, su hermana menor, Sergio explora el impacto del terrorismo de Estado o la
propia idiosincrasia uruguaya para entenderse a si mismo. En su camino le siguen tres cabras
negras que le observan silenciosas.

La huella no pretendi6 en ningin momento ser un ensayo sobre la transmision del trauma ni
hacer universal un sentimiento subjetivo del exilio de segunda generacién. Es una obra puramente
personal, en la que agarré toda una serie de hechos que sucedieron o estuvieron a punto de suceder
y los cambié de orden y lugar para crear una historia de ficcion. Sin embargo el interés que poco a
poco despierta estd precisamente en el eco que otras personas sienten con respecto a las vivencias
del personaje, y ése es el factor comunicativo que me parece maravilloso. En el relato se vuelcan
mis propias heridas y contradicciones sobre el desarraigo, la identidad rioplatense, la grieta
emocional del terrorismo de Estado, la salud mental, la construccion de la masculinidad, etc.
Repito: mis heridas y mis contradicciones. No tengo en esta presentacion fuentes ni teorias para
justificar vivencias personales. Puedo tan so6lo compartir lo que hay quizds de colectivo en el

proceso creativo de La Huella.

2. El contexto personal

Naci en Madrid en el afio 1990. Vivi en Pekin hasta 1995, afio en que mis padres se instalan
definitivamente en un pueblo de Madrid provincia. Para entonces ya conocia Montevideo y habia
visitado alli a mi familia. Con cinco o seis afios podria haber llamado ‘hogar’ a lugares de tres
continentes. Creci en Madrid pero con suficientes estancias en Uruguay como para conocer bien y
sentirme parte de las dos orillas. Mucho mas teniendo en cuenta la historia familiar.

Mi abuelo, Vicente Rovetta, tenia una libreria y editorial llamada Nativa Libros en la calle
Uruguay, en Montevideo. Tenia también una seccién en Buenos Aires, por lo que eran frecuentes
sus viajes a la capital vecina. Editaba a diversos tedricos marxistas leninistas, desde el propio Marx
hasta el Ché Guevara, pasando por figuras como Enver Hoxha. El mismo escribi6 y publico varios
libros. No obstante, el tema en que estaba especializada la libreria era China. Evidentemente era

una especializacion mayoritariamente politica, y mi abuelo fue invitado en dos ocasiones a China
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en la década del 60, donde visité comunas populares y fue en una ocasion recibido brevemente por
Mao Zedong. Autn asi, mas alld de este aspecto, también se importaban materiales acerca de cultura
china (cuentos, filosofia, medicina tradicional, arte, etc). Nativa Libros se convirtio en la
distribuidora de material chino de referencia en el Cono Sur. Y es por ello que, ya antes del golpe
de Estado de 1973, la libreria sufrio dos atentados: una noche fue ametrallada y mas adelante
explotd una bomba.

En el momento del golpe mi abuelo se encontraba trabajando en Buenos Aires, y alli se
quedo. Poco después le sigui6 el resto de la familia (al igual que tantos uruguayos que se exiliaron
antes que nada en Argentina). Mi tia mayor, Brenda, decidié quedarse en Montevideo, donde
termind pasando por un centro clandestino de detencion y siete afios en Punta Rieles, la que fue
prision femenina durante la dictadura. (Posteriormente se exilio en Paris con su pareja).

En Argentina mi abuelo fue preso, por lo que so6lo quedaban en ‘libertad’ mi abuela Berta,
mi padre Pablo y su hermana menor Laura, quienes lograron esquivar la persecucion politica
durante casi dos afios. No tuvieron la misma suerte muchos de sus compaiieros del Uruguay, que
terminaron siendo desaparecidos en territorio argentino. Mi abuelo fue expulsado del pais y
termino en el Peru, donde retomo el contacto con China para solicitar asilo. Asi, en junio del 75, y
con el apoyo de ACNUR para salir del pais, parte de la familia volvid a encontrarse en Pekin
durante el ultimo afio de vida de Mao Zedong y donde permanecerian mas de diez afios siendo
testigos de todas las convulsiones politicas del gigante asiatico, tal y como relata mi padre en su
libro Los anos setenta en China: Recuerdos de un oriental en Oriente. Fueron, de esta forma, la
unica familia uruguaya exiliada en la Republica Popular China. Es en la siguiente década cuando
mi padre conoce en la pequefia comunidad extranjera de Pekin a mi madre, madrilefia que llego6 a
esa ciudad por causas ajenas al tema de esta exposicion.

De esta manera dos experiencias marcan a mi familia: el trauma del terrorismo de Estado y
la vivencia casi inaudita para un occidental de experimentar la realidad de un pais que terminaria
marcando al mundo y que experimentaron casi como vivir en otro planeta, a modo de Gordon, el
astronauta de La nave de los locos que tras volver de la Luna vive obsesionado con esa experiencia
que casi nadie mas entiende.

Por el lado uruguayo de la familia fuimos cuatro primos, de los cuales tres nacimos en el

extranjero (Madrid, Pekin y Paris), si bien soy el tnico que no se crié ni vivié en Montevideo.

3. Proceso creativo y estructura de La Huella.
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Lo que aqui se va a exponer es un analisis de La Huella una vez terminado el relato. Aclaro
esto porque la mayoria de las cosas no estan planificadas; no hubo un proceso de sentarse a decidir
de qué manera se iba a representar el exilio o la salud mental. Simplemente ordené una serie de
imagenes que me iban viniendo a la cabeza sin saber exactamente de donde venian, para construir

con ellas una narrativa coherente.

El relato comienza con el regreso de Sergio a Montevideo y después con sus afios por
Madrid, justo antes de volver. A partir de aqui se alterna el tiempo presente de la narracion con la
historia de la familia de Sergio y de su propia infancia. El recorrido del personaje desde que
aterriza en Montevideo hasta que se libera de su carga y tiene los puntos de conflicto con las cabras

es de un afo, y va en paralelo a la revelacion de su pasado.

Esta estructura culmina con el suicidio de Gabita (principal trauma de la vida de Sergio que
se ha venido insinuando durante toda la narracién pero que no se explicita hasta el final) y el cierre
del proceso de sanacion de Sergio. De esta forma hay un crescendo paralelo entre ambas lineas

temporales, siendo ademés que una termina donde comienza la otra.

4. El exilio en La Huella.

La Huella no es un relato acerca del exilio en si. La experiencia de la familia de Sergio
durante la dictadura se cuenta en apenas cuatro paginas. Lo que explora es la secuela a posteriori
de dicho trauma, y creo que lo hace a través de cuatro aspectos que considero fundamentales para

el personaje:

a) El dolor explicito:

Sergio habla en diversas ocasiones de ‘una herida abierta e ignorada, una herida con
lombrices y huevos de mosca’ (pag. 21). Hay un desgarro que persigue al personaje, algo
que ¢l llama eso y a lo que no sabe poner nombre hasta que en un afiche en la Facultad de

Psicologia lee el concepto ‘transmision trans-generacional del trauma’ (pag. 33).

‘A mi nunca me pusieron una pistola en la sien. Nunca me llevaron en el
piso de una camioneta con una bolsa negra en la cabeza mientras me pateaban.
Nunca me interrogaron, ni me violaron, ni me hicieron simulacion de ahogamiento,

ni me amenazaron con torturar a mi familia, ni tuve que esconderme o huir para
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salvar mi vida. No busqué a m hijo o a mi pareja durante afios, sin resultados. No
vivi la Operaciéon Condor. ;Por qué entonces ese dolor, esa cicatriz, ese remover de
las entrafas al pensar aquello, esa empatia salvaje que me sacude?’

(Pag. 53)

Sergio se quiebra cuando lee testigos o entra en contacto con historias o archivos de
la Operacion Condor. Le duele, lleva una tristeza y una herida por algo que realmente nunca
vivio, y es algo que no termina de comprender. Es precisamente este dolor latente que
interfiere en todos los aspectos de su vida esa huella a la que hace referencia el titulo del

relato.

b) Lo relacional:

La infancia de Sergio y Gabita estd marcada por la dificultad que afrontan sus
padres a la hora de sostenerles en paralelo a la sanacion de su propio proceso personal (si es

que la hay).

‘[Mamad] Proyectd6 muchas cosas en nosotros, muchas cosas hermosas, si,
pero también frustraciones, dolor, humillaciones de otros tiempos. Siempre se
esforzd por darnos una educacion diferente, pero cuando no tenia la entereza
necesaria nos gritd, nos insultd, nos castigd aleatoriamente, llegd a pegarnos.
Después tomaba conciencia de lo que hacia y lloraba con papé en la cocina. <Seis
afios presas por querer construir un mundo mejor y ahora termino educando a mis
hijos a golpes> decia, y se sentia desolada.’

(Pag. 58)

c¢) El silencio:

A Sergio y Gabita nunca se les ocultod el pasado, pero tampoco hubo nunca una
narracion explicita. Simplemente se hablaba de ello de forma normalizada, y crecieron con
lagunas en la propia historia familiar. Estas lagunas, por si fuera poco, se rellenan con los
diversos testimonios que llegan a sus manos sobre tortura y violencia sexual, lo cual les

lleva a evitar ciertas preguntas por miedo a las posibles respuestas.

‘Y hay cosas que no se preguntan, no se preguntan mientras la imaginacion

crea lo mas escabroso, pero no se preguntan por el miedo a que la realidad supere
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las ideas mas macabras (...)

En mi casa se nos cri6 en un silencio no estipulado, pero sobreentendido
desde que Gabita y yo teniamos memoria. Nunca, jamas, nadie se sentd a
explicarnos qué fue exactamente lo que pasd, como pasd, qué se sintid. Fuimos
escuchando fragmentos, comentarios, piezas sueltas desde bien chiquitos, y para
cuando tuvimos conciencia suficiente ya sabiamos, como se sabe que el fuego
quema o que se mira a ambos lados al cruzar la calle, que mama y los tios estuvieron
presos (...). Estaba ahi, omnipresente, afectando a cada acto, cada miedo, cada
decision, pero apenas se mencionaba. Era la materia oscura de nuestra familia.’

(Pag. 36)

d) La culpa:

La culpa del superviviente es el elemento que destaca sobre todo en el padre de
Sergio y Gabita, quien no paséd por la céarcel y logr6 exiliarse mientras su pareja y otros
seres queridos sufrian la tortura y el encierro. Esta culpa le lleva a una conducta de atencion
casi obsesiva a los demads y, sobre todo, a no permitirse a si mismo el disfrute de la vida,

privandose de sus aficiones o cayendo en conductas autodestructivas.

Este marco emocional empapa a los dos hermanos durante su crecimiento y estalla en conductas
de riesgo durante una adolescencia afectada, ademas, por el dificil contexto social de los afios dos
mil en la regiéon. Es desde este lugar que el exilio estd presente en todo lo que sucede al

protagonista aunque no se narre una historia explicitamente politica.

5. Lo identitario en La Huella.

Crecer entre dos paises es una experiencia que puede generar desarraigos y conflictos
identitarios, si, pero también tiene muchos aspectos positivos. En mi caso siempre me resultd
enriquecedor poder conocer Montevideo y Madrid desde dentro y desde fuera al mismo tiempo: es
decir, sin percebir como natural o normal aquello que es cultura. En mi caso conozco y entiendo
ambas ciudades, pero no estoy completamente inmerso en ellas en la medida en que las comparo
entre si. Dado que creci y vivo en Madrid, analizo muchos aspectos del Uruguay con ojos de
extranjero, y lo mismo me sucede con Espafia incluso habiendo pasado la mayor parte de mi vida

4

aca.
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En La Huella decidi que Sergio fuera un personaje cien por cien uruguayo. Sus padres
sufrieron el exilio y sus consecuencias, como ya hemos visto, pero ¢l y su hermana nacieron ya en
el regreso. Sin embargo queria que pudiese ver Montevideo con mis 0jos, tenia que recorrer la
ciudad con mi mirada. Y, ademas, la primera imagen clara que tuve del relato fue ese avion
aterrizando en el aeropuerto de Carrasco y la ruta en auto hasta la ciudad, que es siempre mi
bienvenida al pais. Para ello me llevé a Sergio a Madrid durante siete afios y comencé el texto
como un regreso, un volver a entender su propio lugar con la perspectiva que le dieron los afios en

Europa.

‘La distancia, la nostalgia y la perspectiva que se me fue dando desde afuera me
hizo reconciliarme, poco a poco, con la ciudad y el pais que me vieron crecer, esa <ciudad
intelectual>, como dijera un amigo cubano, ese rincon del mundo donde aparece un genio
de la poesia, de la musica, del teatro en cada mesa de bar, en cada 6mnibus, en cada
baldosin suelto de la vereda. Tardé en comprenderlo, pero Uruguay no es en absoluto un
pais mediocre. Es, esencialmente, un pais acomplejado.’

(Pag. 44)

Esta posicion permite a Sergio ser consciente, ademas, del caracter fundamentalmente melancolico
de la sociedad uruguaya; caracter que se refleja en su literatura, gran parte de su musica y una
manera de ver el mundo que tiene también su influencia en la experiencia del personaje. (No

olvidemos que Uruguay es uno de los paises con la tasa de suicidio mas alta del continente).

‘Gabita y yo pensamos siempre que el pais estaba traumado por la dictadura, sin
poder levantar cabeza, porque eso fue lo que vivimos en casa. Pero un dia tuvimos una
revelacion: Onetti era anterior, Gracias por el fuego era anterior, el tango, ese tango que
aparte de malevo y sensual es, sobre todo, tristeza y nostalgia, era anterior, muy anterior, y
empezamos a pensar que quizds habia otra raices que no alcanzdbamos a ver, una
idiosincrasia rioplatense que se encuentra comoda en la melancolia, una configuracion
radicalmente opuesta a la del caribefio o el andaluz pero que impregna igualmente las
maneras de relacionarse, la vision del mundo.’

(Pag. 42)

96



6. Gabita: la salud mental en La Huella

Sin duda el mayor duelo que arrastra Sergio durante el relato es el suicidio de Gabita, su
hermana menor. Ambos pasan la adolescencia en la periferia de Montevideo lidiando con el
fallecimiento de su padre y toda la carga emocional que hemos venido comentando. El contexto
social es propenso a ese malestar, y los dos hermanos tienen normalizadas las conductas depresivas

o la medicacion, pues les rodean cotidianamente.

‘Vivimos esos afios entre loquios y loquitas entrafables. (...) Los antidepresivos y
estabilizadores de 4nimo, los estallidos, las conductas auto lesivas, los casos de maltrato y
violencia doméstica, eran en nuestro mundo algo tan normalizado como el futbol o el pan
con manteca y azlicar. Formabamos un hermoso grupo de gente llena de amor y fuerza para
dar al mundo, que llenaba muros grises de colores y abrazaba y trataba de cuidarse, pero
que en la intimidad se tomaba esa media pastilla que te vuela de tu cuerpo o se hacia un
corte profundo en el antebrazo al romper de un puiletazo una vitrina en un ataque de
frustracion o que se escondia por etapas de los demas porque se odiaba a si misma y no
podia ni mirarse.’

(Pag. 79-80)

Gabita es una adolescente inteligente, creativa, promiscua, con una fuerte personalidad y, al
mismo tiempo, emocionalmente inestable. En varios momentos se da a entender que ha sufrido
abusos, tanto en la infancia por parte del padre de una amiga, como en la adolescencia por algunos
de los varones bastante mas mayores que ella con los que mantenia relaciones.

Si bien en todo el texto se sabe que Gabita fallecid, la causa no se revela hasta el penutltimo
capitulo. El suicidio de Gabita es posiblemente el momento mas visceral y doloroso de La Huella,
y el que materializa las secuelas de todo lo anterior. El desencadenante del suicidio es un suceso
relativamente banal: una decepcion ante el gran amor adolescente. Sin embargo la causa real no es
esa, sino una pérdida de control ante una tormenta emocional que desborda al personaje. Es mas, se

deja claro que Gabita no queria realmente morir: buscaba una evasion desesperada.

‘Gabita no queria morir, queria evadirse, evadirse como cuadernos enteros escritos
hasta los margenes, como coger con un desconocido interesante, evadirse como cocaina y
ginebra en una fiesta electrénica. No sé de donde sacé esa mierda, pero pudo ser

clonazepam como cualquier otra cosa. La cuestion era volar, o dormir y sofar que quizé sea
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lo mismo. ;A cuanta gente conozco que pasd por algo parecido? Pero la dosis no es
suficiente, o alguien sospecha y tira a tiempo la puerta a patadas y entonces ambulancia o
carreras en taxi y lavado de estomago, y todo queda en un triste error, un traumatico aviso
de que algo anda mal, y una segunda oportunidad, y enfrentar la vida, y pasar los afios y
mirar atrds y pensar <menos mal que la dosis no fue suficiente, menos mal que alguien
sospecho y tir6 la puerta a patadas>. La pobre Gabita no tuvo esa suerte, la dosis dio de
sobra, nadie entr6 a molestarla. En ese sentido me hace bien al espiritu pensar que no fue un
suicidio, que a lo mejor fue un accidente.’

(Pag. 85)

7. Las cabras. El elemento fantastico.

Durante un afio fui pastor de cabras en un pequeno pueblo de la Sierra Norte de Madrid.
Teniamos en el rebafo tres cabras negras de raza murciano-granadina, dos de ellas sin cuernos, que
se habian criado en otro pueblo encerradas en un pequefio patio y alimentadas a base de pienso. El
resto de animales nunca las aceptaron como parte del rebafio y les pegaban continuamente. Estas
tres cabras, ademads, al haberse criado a pienso, tenian problemas para adaptarse al pastoreo y a
alimentarse como las demas. Por todo esto siempre que saliamos de careo las tres granadinas nos
seguian timidamente desde lejos. Durante un afio tuve la imagen de aquellas tres cabras negras
observandome desde atras de un arbol, desde una colina o desde algiin puente. Me hizo gracia la
imagen sacada de contexto y me imaginé un relato donde esas tres cabras siguieran a una persona
por pleno Madrid.

Mas adelante, cuando se estaba forjando La Huella me pareci6 interesante introducir este
elemento. En un determinado momento de su vida en Madrid aparecen las cabras, y en adelante le
observan silenciosas y forman parte de su propio proceso personal. De esta manera lo que empez6
como una especie de broma termina siendo un elemento simbolico en el arco narrativo del
personaje, ademas de generar intriga o conflicto en el relato.

La primera aparicion de las cabras se da cuando Teresa, la pareja de Sergio en Madrid,
rompe con éste porque no es capaz de seguir sosteniendo sus problemas emocionales. Sergio nunca
se expresa, ni siquiera menciona a Gabita, y las cabras aparecen casi como una materializacion de
su herida. A medida que el personaje va narrando su historia, aflojando la valvula por asi decirlo,

las cabras van muriendo.
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Las escenas de las muertes de las cabras suelen ser consideradas como las mas macabras de
La Huella. Sin embargo cualquiera que haya trabajado en ganaderia sabe que las situaciones que
aparecen descritas son bastante cotidianas, siendo una vez mas ese cambio de contexto lo que
convierte a las cabras en elemento perturbador.

El punto de inflexidon con las cabras se da justo al final del relato. Durante toda la historia
Sergio es la inica persona que ve a las cabras, y es fécil racionalizarlo todo como un producto de
su imaginacion. Pero en el ultimo capitulo aparece una cabra dentro de la casa y Vero, la
compafiera de Sergio, puede verla y queda en shock. No hay una explicacion para esto,
simplemente me gustd el concepto porque precisamente rompe con cualquier intelectualizacion que
el lector pueda estar tentado en hacer respecto a las cabras.

Eso si, si bien esta inclusion de Vero en la vision de las cabras no estd escrita con animo
simbolico, creo que como todo puede tener varias lecturas. Mi apuesta es la siguiente: a medida
que Sergio se involucra emocionalmente con ella la hace poco a poco participe de su propia carga y

su mundo interno.

8. La sanacion. El eterno verde de la llanura ganadera.

Viendo lo expuesto hasta aqui, bien podria parecer que La Huella es una sucesion de
traumas y tragedias que quizas no conduzca a ninguna parte. Es cierto que hay mucho dolor en el
relato y que es un texto visceral, pero estd escrito con animo precisamente de purgar esa herida y
construir algo diferente.

Es explicito en la medida que necesitaba expresar cosas muy importantes para mi, pero
Sergio se mueve todo el tiempo entre esa negatividad y un inmenso amor por su familia y su

generacion.

Y siguen riendo y con fe, herencia de la actitud que les permitié sobrevivir, fe en
las personas, fe en la politica, fe en los barrios, en lo comunitario, en la solidaridad vy,
(quién sabe?, quizas fe en la revolucion. Y frente a tanta fe acé estoy yo, con un vaso de
cafia y caracter agrio, rey del escepticismo, como parte de un legado que se desinfld pero
aun asi las ama. ;Y como no amarlas? Si ellas siguieron amando después de pasar por la
maquinaria industrial de odio y tortura, si ellas son la Vida.’

(Pag. 48)

Sergio tiene una sobrina (sobrina segunda, en realidad), Adela, de unos diez afios. La ve

crecer y sabe que la responsabilidad de su generacion es la de legar algo distinto a la siguiente.
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Toda esa herida, ese dolor, esa disfuncionalidad emocional que se ha venido narrando tiene que
transformarse en otra cosa para aquéllas que vienen. Hay que heredar la memoria, la voluntad de
cambio, pero si se sigue heredando el trauma durante mas generaciones esté claro que el terrorismo

de Estado habra cumplido con creces su infame cometido.

‘Adela me llama indignada para que sonria en un video que estd filmando con el
celular de su madre. A veces sblo es eso: reir, festejar, disfrutar de las pequenas cosas, ser,
no pensar, amar, construir, darle un sentido a todo el dolor, que no sea en vano. Tratar,
quizas, de que sea otra la huella que hereden Adela y su generacién. Una huella con menos
dolor, con menos miedo, un poco mas libre del delirio febril y colectivo en que se nos
convirti6é el mundo.’

(Pag. 91)

En la escena final del relato lo poético y lo violento se entremezclan en el mismo parrafo,
muerte y sanacion se dan la mano. Sergio estd comenzando a rehacer su vida, a salir adelante, y
cuando la ultima cabra aparece en la casa y asusta a Vero decide terminar con esa carga: le corta el
cuello al animal con un cuchillo de cocina y entra en una suerte de catarsis mientras la sangre cubre
su propio cuerpo desnudo, y asi todo lo que vino representando el profundo dolor de dos

generaciones se convierte, simple y llanamente, en amor por la vida.

‘...y la sangre cae por mi cuerpo desnudo, cae por mi cuerpo y es como Zotal en los
gusanos de la herida, cae purificante y vuelvo a ser liviano, y soy amor, soy Adela jugando,
caricias a Teresa, a Vero, las que siempre guardé para Sonia, y entonces formo parte de
todo lo bello, comprendo todo lo bello, y soy esas viejitas divinas que luchan, y soy cada

acto de ternura, cada subversion

cotidiana del odio y de la amargura, soy la mejor fotografia de papa, soy mamé llorando de
felicidad en una fiesta de cumpleafios, soy Gabita que se quita una nariz de clown y me
besa en los labios.

Y soy el verde, el eterno verde de la llanura ganadera.’

(Pag. 93-94)
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Chilenos en el exilio.

Enfrentado la patria: El rol de la literatura en las luchas de identidad de los refugiados

Chilenos de segunda generacion.

Carole Concha Bell*3!

En 1973 el presidente socialista Salvador Allende, elegido democraticamente por el pueblo y

radical en su vision de Chile, fue depuesto por la junta militar y sus partidarios perseguidos,

31 Carole Concha Bell. Chilena e Inglesa. Estudiante de doctorado en Kings Collage London en departamento Spanish,

Portuguese and Latin American studies (Languages and Literature cluster). Magister en Creative Writing Cambridge
School of Arts, Anglia Ruskin. BA Honours en Economics & Politics en University of the West of England, Bristol.

Periodista independiente para varios medios (New Internationalist, Tribune, NACLA, Jacobin). En proceso de escribir

una novela sobre el retorno. La novela obtuvo el premio Mo Siewcharran 2019, Hachette.
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acorralados y torturados o asesinados. Durante las décadas de 1970 y 1980, cuando el régimen se
apoder6 del pais, se ha estimado que casi medio millén de chilenos fueron exiliados por el régimen
Pinochetista. Las familias abandonaron Chile en circunstancias traumaticas, esperando regresar al
fin de la dictadura, mientras otros eligieron permanecer en sus paises de exilio. La mayoria de los
refugiados eran sobrevivientes de tortura y persecucion, testigos del asesinato de sus camaradas y la
masacre de un sueflo. La embestida del exilio chileno fue profundamente politica y angustiante, aun
mas dificil por las luchas tipicas que enfrentan los recién llegados en tierras extranjeras: aprender
nuevos idiomas, aceptar trabajos mal pagados y enfrentar culturas muy diferentes a las suyas.
Atrapados entre dos mundos, los hijos de exiliados nacidos en el exilio o que fueron sacados de
Chile cuando eran nifios, se convirtieron en los testigos reacios de los dolorosos procesos de

adaptacion de sus padres.

El Reino Unido dio la bienvenida a s6lo de 3.000 exiliados chilenos (en comparacion con mas de
30.000 en Suecia), lo que se convirtié en una comunidad muy unida. Si bien estaban ubicados en
todo el Reino Unido, las grandes ciudades como Birmingham, Edimburgo y Sheffield generaron
fuertes comunidades chilenas a menudo apoyadas por simpatizantes como sindicatos y
organizaciones humanitarias como los cudqueros. Creci en una de estas comunidades, primero en
Cambridge y luego, cuando mis padres recibieron una beca de la World University Service (WUS),
en Birmingham. [.a mayoria de mis amigos también eran hijos de exiliados chilenos y gran parte de
mi infancia la pasé en eventos solidarios donde mis padres hicieron campafia incansablemente
contra la dictadura. Sin embargo, llegué a resentir su insistencia en tratar de formarme como
chilena. Mi propia supervivencia dependia de la asimilacion de la cultura britanica, y como muchos

nifios, simplemente queria ser una nifia ‘normal’ inglesa.

Me identifiqué como britdnica y ese sentimiento se hizo cada vez mas fuerte a medida que me
converti en adolescente. No entendia por qué mis padres estaban tan decididos a mantener su

identidad cultural o luchar por un pais a miles de kilometros de distancia, perdido en el tiempo

Enfrentando a la Patria

En 1990 yo tenia 15 afios y vivia en Londres con mi padre. En ese instante ¢l trabajaba como
coordinador de la ONG chilena de exiliados Chile Democratico con sede en Old Street, al norte de
Londres, y como resultado, tenia acceso a novedades de Chile. Me asegurd que el dictador caeria y
que finalmente nos "volveriamos a casa". Pero yo ya estaba en casa y Chile era una sombra negra

que coloreaba mi diario vivir con incertidumbre y miedo. Junot Diaz, el escritor dominicano
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estadounidense, habld sobre esta sombra que se cernia sobre su infancia en una entrevista: "Desde
el momento en que pude recordar, me qued6 muy claro que iba a ir a los Estados Unidos", dice. Ya
existia la sombra de los Estados Unidos sobre todas nuestras vidas. Habia una sensacion de que el
mundo que estdbamos habitando, la gente que nosotros estaba conectada, el barrio que era mas o

menos todo mi universo, que todas estas cosas pronto desaparecerian".

A partir de 1989 las cosas cambiaron rapidamente en Chile, la méaquina de fax de Chile
Democratico produjo incansablemente listas de personas a las que se les permitié regresar.
Finalmente, después de 14 afos de estar en la lista negra, a 450.000 chilenos que viven en el exilio
politico en todo el mundo se les permitid regresar a Chile (Artigas, 2006). Hice todo lo posible para
desviar esas conversaciones incomodas sobre "regresar". Londres era mi hogar, no ese infierno
caliente y polvoriento que me representaba la muerte, la persecucion y el rechazo. Todo lo que
queria hacer era prepararme para mis proximos examenes y no pensar en Chile. Por desgracia,
nunca iba a tomarlos. Poco después de mi cumpleafios nimero 16 en agosto de 1990, mi padre llego
a casa lleno de emocion, su hermoso rostro radiante. Finalmente habia sucedido. Estabamos fuera

de la lista negra y ahora estamos libres de regresar.

Mis pequetios actos de rebelion, como huir a la casa de una amiga durante tres dias y esconderme
en un cobertizo, hicieron poco para afectar lo inevitable. El 26 de octubre de 1990 abordamos un
avion de Avianca hacia Caracas y luego hacia Santiago. Aterrizamos en Santiago y vivimos en
Pefalolén con mis tios y primos al lado de la Villa Grimaldi durante unos meses hasta que mi padre
alquil6é un piso en la surefia ciudad de Chillan, de donde era originario. Chillan es una pequefia
ciudad rural conservadora que, sin que yo lo sepa, estaba socialmente segregada y todavia se

tambaleaba por los efectos del régimen.

El shock de ser trasplantada de la metropoli multicultural que es Londres a este pequefio interior
donde toros y caballos deambulaban por las calles, fue inmenso. Mi padre se adaptd rapidamente,
volviendo a quién era antes de su exilio forzado en el Reino Unido. Tomé una nueva esposa y
comenzd una nueva familia. Yo, por otro lado, comencé a marchitarme como una planta arrancada.
Hice amigos, pero no pude ajustarme a las anticuadas normas culturales de Chile. También habia
problemas estructurales, como la escolarizacion y el idioma. Me aferré furiosamente a mi identidad
britanica, negdndome a aprender espafiol y/o a participar en normas, rompiendo las reglas en cada
oportunidad. Finalmente encontré mi tribu, compuesta principalmente por otros nifios exiliados de
Francia, Bélgica, Suecia, Canadd y Suiza. Estdbamos unidos en nuestra alienacion de la sociedad
chilena y orgullosos de nuestro estatus de bichos raros. Chile se habia olvidado de nosotros, y los

retornados éramos una espina en su costado: un recordatorio de que se habia producido un exilio

103



muy brutal. Chile queria avanzar desde el pasado, pero sin abordar esos oscuros temas del pasado ni

reconocer en absoluto nuestra existencia.

La orden era adaptar y callar; Callate sobre Europa, deja de usar esa ropa, deja de escuchar esa
musica. Lo que no comprendimos fue que la maquinaria de propaganda de la dictadura habia
fabricado el concepto de un "exilio dorado" durante el régimen. La afirmacion era que el exilio
chileno era un privilegio, aunque huiamos de uno de los regimenes mas atroces de América Latina.
(Wright y Zuniga, 2007:63). Y si bien esta nocion de "exilio dorado" se origind a partir de
elementos de derecha, proliferan en toda la sociedad chilena, incluyendo en los circulos de la
izquierda que se sintieron abandonados por nosotros. Con mis amigos hijos del exilio debatimos
largo y tendido nuestro estatus legal. ;Eramos realmente exiliados si naciéramos en el extranjero?
(No fue este "retorno" forzado una especie de exilio? ;{No se nos estaba imponiendo esta nueva
identidad chilena? Eventualmente, después de unos arduos anos de confusion y rechazo, la mayoria

de nosotros nos viramos de Chile devuelta a los paises del exilio de nuestros padres.

Fui uno de los tltimos en irme, aguantando solo seis afios en Chile. Me demoré 18 meses en juntar
dinero para mi regreso a UK ensenando inglés a las mimadas clases altas de Santiago que
solicitaron mis servicios debido a mi exquisito acento britdnico. Volvi al Reino Unido en 1997, solo

e incluso mas confundido que cuando me habia ido cuando era adolescente.

Exilio de segunda generacion

En 2019, decidi examinar el tema del exilio y la identidad embarcandome en una maestria en
Escritura Creativa en Cambridge. Una vez que aprendi sobre los diversos recursos literarios que
existen, la ficcidon en todas sus formas se destacé como el vehiculo que me permitiria comenzar el
proceso de interpretacion de mis experiencias como hija de refugiados en Chile. En contraste con la
escritura desde una perspectiva académica, la ficcidn, ya sea a través de una novela, cuentos o una
novela larga en toda regla, permite la libertad artistica para incorporar experiencias personales que
se prohiben expresar en un pais como Chile donde la narrativa oficial es el olvido Y no hay espacio
para este tipo de expresion. Me devoré libros de autores exiliados chilenos como Roberto Bolano y
Ariel Dorfman, sin embargo, aunque estaba hipnotizado por la escritura y me identificaba con gran
parte de las descripciones viscerales del desarraigo, no senti que encapsularon mi experiencia como
hija de exiliados. Estos eran escritores de primera generacion que, como mis padres, habian vivido
un exilio doloroso pero poseian algo que yo no tenia: un fuerte sentido de identidad, porque habian

perdido su patria, algo que yo nunca obtendria siendo hija bastarda de la dictadura y el rechazo,
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demasiado britanica para ser chilena, demasiado chilena para ser totalmente britanico. Me di cuenta

de que era necesario hacer una distincion entre la generacion de los expulsados de Chile como
exiliados e identificados como tales, frente a aquellos de nosotros nacidos o criados en paises

"anfitriones" y que nos identificamos con sus culturas.

Mientras buscaba textos académicos sobre la produccion literaria de los chilenos de segunda
generacion. me topé con el término [igeneracion bisagra! y "doble exilio" o lcontradiaspide". (King
y Christow 2009;3). Aun asi, me costd encontrar autores que discuten especificamente el tema del
retorno chileno de segunda generacién y atin mds para encontrar novelas escritas por retornados
hibridos. Era hora de finalmente estar a la altura del desafio de escribir el texto que anhelaba leer a

pesar del dolor de tener que revivir recuerdos desagradables.

Descubrir la novela ganadora del Premio Pulitzer de Junot Diaz, The Brief Wondrous Life of Oscar
Wao fue una revelacion. Me vi reflejada en esta historia de exilio politico y luchas de identidad que
Diaz transmitia habilmente, como la dictadura y el exilio impactan en las familias. Después de leer
y analizar su contenido me senti lo suficientemente validada para comenzar a planificar y escribir
mi novela. El arte involucrado en la construccion de estas experiencias utilizando la ficcion como
un dispositivo actué como un amortiguador, lo que me permitioé separarme y recordar a Chile de la
década de 1990 como observadora. Los capitulos comenzaron a fluir, aunque a veces atrofiados por

las minucias de las tareas cotidianas y las tipicas dudas que sufren la mayoria de los escritores.

En su blog Isabel Allende habla de como escribir ficcion le ayudd a superar el trauma del exilio:
"Llevé muchos afios superando el trauma del exilio. Sin embargo, tuve suerte. Encontré algo que
me salvo de la desesperacion. Encontré literatura. Francamente, creo que no me habria convertido
en escritora chilena si no me hubiera visto obligada a dejar todo atrds y empezar de nuevo. Sin el
golpe militar me hubiera quedado en Chile. Seguiria siendo periodista y probablemente feliz. En el
exilio, la literatura me dio voz. Rescaté mis recuerdos de la maldicion del olvido. Me permiti6 crear

un universo propio".

El Retorno fue un periodo extrafio: un regreso a casa para algunos, un exilio dentro de un exilio

para otros. En este caso, [elfusolde lanovela sobre la interpretacion académica cumple muchas
¥ a su vez, nos permite forjar una identidad tinica separada de la de nuestros padres y abuelos, que

tiene sus propias caracteristicas y capas de dolor. Documentar nuestra perspectiva sobre este evento
nos da una voz para contar nuestras historias y reclamar nuestras complejas identidades como

actores en este capitulo de la historia chilena.
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VERSION EN INGLES

Confronting the homelands: The role of literature in second generation refugee identity

struggles.

Carole Concha Bell

In 1973 Socialist President Salvador Allende, democratically elected by the people and radical in
his vision for Chile, was deposed by the military junta and his supporters hunted down, rounded
up, and tortured or killed. During the 1970s and 1980s as the regime took hold of the country, it
has been estimated that nearly half a million Chileans were exiled following the military coup.
The families left Chile under traumatic circumstances, some vowing to return as soon as the
dictatorship was over, others choosing to remain in their countries of exile. Most of the refugees
were survivors of torture and persecution, and witness to the murder of their comrades and the

massacre of a dream.

The onslaught of Chilean exile was profoundly political and distressing, made all the more
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difficult by the typical struggles faced by newcomers in foreign lands: learning new languages,
taking poorly paid jobs and confronting cultures vastly different from their own. Caught between
two worlds, the children of exiles either born in exile or leaving Chile as children, became the

reluctant witnesses of their parents’ painful adjustment processes.

The UK welcomed no more than 3,000 Chilean exiles (in comparison to over 100,000 in
Sweden) making it a tight knit community. While they were located across the UK, big cities
such as Birmingham, Edinburgh and Sheffield spawned strong Chilean communities often
supported by sympathisers such as trade unions and humanitarian organisations like the
Quakers. I grew up in one of these communities, first in Cambridge and then, when my parents
received a World University Scholarship, in Birmingham. Most of my friends were also the
children of Chilean exiles and much of my childhood was spent at solidarity events where my
parents tirelessly campaigned against the dictatorship. However, I came to resent their insistence
on trying to form me as a Chilean. My very survival depended on assimilating British culture,
and like many children, I simply wanted to blend in. I identified as British and that feeling grew
ever stronger as | became a teenager. I did not understand why my parents were so determined

to maintain their cultural identity or fight for a country thousands of miles away, lost in time.

Confronting the Homeland

In 1990 I was 15 and living in London with my father. He was the coordinator for Chilean Exile
NGO Chile Democratico based in Old Street, North London, and as a result, privy to much
information. He assured me that the dictator would fall, and we would finally ‘go home’. Junot
Diaz the Dominican American writer once spoke about this shadow that loomed over his

childhood in an interview:

“From the moment I could remember, it was made very clear to me that I was going to the
United States,” he says. “There was already the shadow of the United States over all of
our lives. There was a sense that the world that we were inhabiting, the people that we
were connected to, the neighbourhood that was more or less my entire universe, that all of

these things would soon vanish.”

From 1988 things changed quickly in Chile, the fax machine at Chile Democratico
tirelessly churned out lists of people allowed to return. Finally, after 13 years of being
blacklisted, 450,000 Chileans living in political exile across the globe were permitted to
return to Chile (Artigas, 20006).

I did my best to swerve those uncomfortable conversations about ‘returning’. London was
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my home, not that hot, dusty hell that represented death, persecution, and rejection. All I
wanted to do was prepare for my upcoming exams and not think about Chile. Alas, I was
never to take them. Shortly after my 16th birthday my father came home bursting with
excitement, his handsome face beaming. It had finally happened. We were off the blacklist
and now free to return. My tiny acts of rebellion such as running away to Wolverhampton for
three days and hiding in a shed, did little to affect the inevitable. On 26 October 1990 we

boarded an Avianca Plane toward Caracas and then Santiago bound.

We landed in Santiago and lived there for a few months until my father rented a flat in the
Southern city of Chillan, where he was from. Chillan is a small conservative rural city that,
unbeknown to me, was socially segregated and still reeling from the effects of the regime.
The shock of being transplanted from the multicultural metropolis that is London to this

small outback where bulls and horses roamed the streets, was immense.

My father adjusted quickly, reverting to whoever he was before his enforced exile in the
UK. He took a new wife and started a new family. I on the other hand began to wilt like an
uprooted plant. I made friends but could not adjust to Chile’s antiquated cultural norms.
There were structural issues too, like schooling and the language. I furiously clung to my
British identity, refusing to learn Spanish and or to engage in norms, breaking rules at

every opportunity.

I eventually found my tribe, composed mainly of other exile kids from France, Belgium,
Sweden, Canada, and Switzerland. We were united in our alienation from Chilean society
and proud of our misfit status. Chile had forgotten us, and we returnees were a thorn in its
side: a reminder that a very brutal exile had taken place. Chile wanted to move forward
from the past but without addressing those dark issues of the past or acknowledging our
existence at all. The order was to blend in and shut up. Shut up about Europe, stop wearing

those clothes, stop listening to that music.

What we did not grasp was that the dictatorship propaganda machine had manufactured the
concept of a ‘golden exile’ during the regime. The claim was that Chilean exile was a
privilege, pitting incoming returnees against our compatriots that had lived through one of
the most heinous regimes in Latin America. (Wright and Zuniga, 2007:63). And while this
notion of ‘golden exile’ originated from right wing elements, it proliferated across Chilean

society, including those on the left who felt abandoned by us.

At parties we debated our legal status at length. Were we really exiles if born abroad? Was

this forced ‘return’ not a sort of exile? Was this new Chilean identity not being imposed

108



upon us?

Eventually most of us left Chile. I was one of the last to leave, hanging on for six years.

Eventually I made enough money through teaching English to the pampered upper classes of
Santiago who requested my services because of my exquisite British accent. I arrived back in

the UK in 1997, alone and even more confused than when I had left as a teenager.

Making sense of identity: first v second generation exile

In 2019, I decided to examine the theme of exile and identity by embarking on a Creative
Writing MA. Once I had learned about the varying literary devices that exist, fiction in all
its forms stood out as the vehicle that would enable me to begin the process of interpreting
my experiences. In contrast to writing from an academic perspective, fiction, whether it be
via a novel, short stories or a full blown longform novel, gives writers the artistic freedom
to incorporate not personal experiences, but that of others observed. In preparation I
devoured books by Chilean exile authors such as Roberto Bolafio and Ariel Dorfman, yet
while I was mesmerised by the writing and identified with much of the visceral
descriptions of uprootedness, I did not feel they encapsulated my experience as the
daughter of exiles. These were first generation writers who, like my parents, had lived
through a painful exile and possessed something I did not: a strong sense of identity, for
they had lost their homeland whereas I had never known mine. And I would never know
mine because I did not have one, being the bastard child of dictatorship and rejection, too
British to be Chilean. Too Chilean to be fully British. It dawned on me that a distinction
needed to be made between the generation of those expelled from Chile as exiles and
identified as such, versus those of us born or bred in ‘host’ countries and who identified

with their cultures.

I decided to write my Masters dissertation on the theme of second-generation exile in
fiction and while searching for academic texts on the literary output of second-generation
Chileans. I stumbled upon the term ‘hinge generation’ and ‘double exile’ or ‘counter
diaspora.” (King and Christow 2009;3). Still, I struggled to find authors specifically
discussing the topic of second generation Chilean retorno and struggled even harder to find
any novels written by hybrid retornados. It was time to finally rise to the challenge of

writing the text I longed to read despite the pain of having to relive unpleasant memories.
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Discovering Junot Diaz’ Pulitzer Prize winning novel The Brief Wondrous Life of Oscar
Wao turned me upside down. I saw myself reflected in this tale of political exile and identity
struggles as Diaz skilfully conveyed how dictatorship and exile impacts upon families. After
reading and analysing its contents I felt validated enough to begin planning and writing my
novel. The artistry involved in the construction of these experiences using fiction as a
device acted as a buffer, enabling me to detach myself and recall 1990s Chile as an
observer. Chapters began to flow, though sometimes stunted by the minutiae of everyday

tasks and the typical doubts most writers suffer.

In her blog Isabel Allende speaks of how writing fiction helped her overcome the

trauma of exile:

“It took me many years to get over the trauma of exile. I was lucky, though. I found
something that saved me from despair. I found literature. Frankly, I think I would
have not become a writer if I had not been forced to leave everything behind and
start anew. Without the military coup I would have remained in Chile. I would still
be a journalist and probably a happy one. In exile, literature gave me a voice. It
rescued my memories from the curse of oblivion. It enabled me to create a universe

of my own.”

El Retorno was a strange period: a homecoming for some, an exile within an exile for others.
In this case, the use of stories over academic interpretation fulfils many functions. It enables
writers to document their experience of this particular point in history, and in turn carve out a
unique identity separate from that of our parents and grandparents, that has its own
characteristics and layers of pain. Documenting our perspective on this event gives us a
voice to tell our stories and claim back our complex identities as players in this chapter of

Chilean history.
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