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Resumen

La presente ponencia busca aproximarse a las decisiones con que las familias exiliadas en
Alemania Federal entre 1974 y 1983, resolvieron la cuestion del retorno abierta por la crisis del
régimen militar. Para esto diferenciaremos las sucesivas etapas de la emigracion politica
argentina hacia el pais germano, haciendo foco en la experiencia de los llamados exiliados
“opcionados”: familias de presos y presas politicas que recibieron asilo luego de haber
atravesado distintas fases de la cadena represiva. A continuacion, analizaremos distintas
estrategias con que este grupo de exiliados y exiliadas resolvieron el nuevo desafio migratorio
abierto por la posibilidad de volver a la Argentina o establecer nuevos proyectos en el pais de
destino, asi como los sentidos con que fueron asumidas las alternativas. Para esto debemos
contemplar la singularidad que impone al exilio-retorno, y a las memorias como elemento
constitutivo de la identidad, los factores de género, etnia y el factor socio-cultural. Por tltimo,
debemos considerar qué significado tuvo retornar o no en la vida de los hijos e hijas de familias
exiliadas, dejando abierta la posibilidad de pensar en las construcciones identitarias post-

exiliares.
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en Alemania Federal ante el desafio del retorno

Dentro de la dinamica general del exilio argentino y, en general de los exilios sudamericanos,
el ingreso de perseguidos politicos hacia Alemania Federal constituye un caso minoritario, que
adquirio visibilidad de una manera tardia a través de los programas de asilo para presas y presos
politicos habilitados hacia fines de 1978.

A diferencia de la condena que suscitd el golpe militar en Chile o la solidaridad con la
Revolucion Nicaragiiense, la noticia del golpe militar en la Argentina fue recibida con una
mezcla de alivio y adhesion entre las elites politicas y econdmicas en la Republica Federal de
Alemania, y de confusion y vigilancia critica en la opinion publica de aquel pais. Incluso las
fuerzas politicas de la Alemania socialista observaban a la Junta militar como una “dictadura
no tan sangrienta” (Kriiger, 2007).

Mientras algunos Estados europeos participaron tempranamente de los programas de visado
humanitario, que Alemania Federal se haya convertido en un destino para los exiliados
argentinos antes de 1978, dependio6 principalmente del entramado transnacional conformado
por los organismos de ayuda a los refugiados en el Cono Sur, y la existencia de un movimiento
estudiantil solidarizado con las causas del llamado “Tercer Mundo”. Se tuvo que esperar un
acontecimiento tan mediatico como la Copa Mundial de Futbol de 1978, para que los sectores
mas movilizados dieran a conocer el cardcter sistematico de la represion clandestina y que las
memorias antifascistas europeas fueran movilizadas para correr el foco de la agenda publica
hacia la responsabilidad de la cancilleria alemana en sostener al régimen militar y alcanzar,
como saldo de este conflicto publico, que Alemania Federal negociara una “cuota” de 500
presos politicos que podrian ingresar en calidad de asilados.

A continuacién buscamos reconstruir las modalidades bajo las cuales se desarrollo el exilio
argentino hacia Alemania Occidental entre 1974 y 1983, describiendo el pasaje desde las
primeras redes de exiliados articuladas de manera ad hoc y aprovechando los recursos del
movimiento ecuménico internacional, hasta la formacion de un amplio movimiento de
solidaridad en el pais germano. La fuerza publica que adquirié este movimiento genero las
condiciones para el asilo de los llamados “opcionados”: presos politicos a los que el Estado
militar concedid el “derecho de salida” hacia la segunda mitad del ciclo dictatorial. Buscaremos
analizar la experiencia subjetiva e intersubjetiva hecha por este segundo contingente en el

exilio, dentro de un entramado del que participaron los activistas alemanes que hicieron posible



esta via de supervivencia. En particular, nos interesa identificar las estrategias con que este
grupo resolvio el nuevo desafio migratorio abierto por la posibilidad de volver a la Argentina,
asi como los sentidos con que fueron asumidas las alternativas. Para esto debemos contemplar
la singularidad que impone al exilio-retorno, y a las construcciones de memorias, los factores

de género, etnia y el factor socio-cultural.

Las etapas del exilio argentino hacia Alemania

Los primeros antecedentes de la emigracion politica hacia Alemania se encuentran en la salida
de cientificos, intelectuales y artistas a partir de los afios cuarenta, dentro de un movimiento
mas amplio de emigracion donde resulta dificil separar las motivaciones politicas de las
econdmicas pero que hacia 1970 fue adquiriendo cada vez més la forma de una migracion
forzada, caracterizada por la amenaza de la violencia y la inmediatez de la salida.

Es sabido que el exilio argentino entre 1973 y 1983 no puede ser pensado de manera aislada de
los demas exilios en el Cono Sur, y en particular el exilio chileno. Antes del golpe militar
chileno, en Alemania Federal surgieron los primeros comités chilenos que luego se fueron
multiplicando tanto a nivel nacional como internacional. Estas energias de protesta, acciones
colectivas y articulaciones internacionales actuaron como un antecedente valioso que permitio
reproducir dichas vias de solidaridad con los primeros exiliados argentinos.

En esta etapa el exilio se desarrolld de una manera subrepticia e imperceptible, en sintonia con
el desarrollo general del exilio argentino que comenz6 como una emigracion “a cuenta gotas”.
Una de estas vias fue habilitada por las redes de exilio y de ayuda a los refugiados trazadas por
los organismos transnacionales de derechos humanos.

Dentro de esta fase también debemos mencionar a todos aquellos exiliados que pudieron hacer
uso de la ciudadania alemana para salir del pais de una manera legal. Aqui despunta el caso de
exiliados judio-alemanes que pudieron recuperar la ciudadania alemana de la que fueron
despojados (en virtud del régimen ius sanguinis de pertenencia nacional), y ahora volvian a
verse confrontados a un aparato y una ideologia represivos.

Ahora bien, en el relato de los exiliados que llegaron a Alemania, el Mundial de Futbol de 1978
marca el inicio de una nueva etapa en la cadena represiva. Para la juventud alemana solidarizada
con el “Tercer Mundo”, este evento sefiala el pico de una nueva ola de movilizacion,
otorgandole un status publico al problema de la relacion de los actores politicos y econdmicos
alemanes con la dictadura. Una de las conquistas inmediatas de la movilizacion fue la

negociacion bilateral de una cuota de asilo hasta 500 presos politicos argentinos, que pudieran



solicitar la “opcion de salida” ante la embajada de Alemania Federal.? Las estadisticas de los
flujos migratorios entre Argentina y Alemania Federal, reflejan como a partir de 1979 hubo un
incremento significativo de migrantes argentinos que cruzaron la frontera hacia el pais
germano: si en 1978 el nimero apenas llegaba a 1219, cuatro afios después y hacia el final de
la dictadura, la cifra se duplicé a 2069 personas procedentes de Argentina. Hasta 1982 el
numero de migrantes desde Argentina hacia Alemania Federal excedia el nimero de quienes
ingresaban a la Argentina desde Alemania Federal. Sin embargo, a partir de 1983 esta tendencia
se fue invirtiendo: aquel afio 1374 personas migraron hacia Alemania Federal, frente a 1706
personas que ingresaron a la Argentina desde el pais germano —aumentando ademads la

proporcion de ciudadanos no alemanes: 1260 del total—.

Comparacion de los flujos migratorios entre la Republica Argentina y la Republica
Federal de Alemania entre 1968-1994
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Fuente: Ministerio Nacional de Estadisticas de Alemania (elaboracion propia).

2 El “derecho de opcion” para salir del pais estd contemplado en el articulo 23 de la Constitucion Nacional
Argentina. Como sefiala Jensen (2019), desde la declaracion del estado de sitio el 6 de Noviembre de 1974 este

derecho constitucional fue sometido a multiples restricciones.



Los exiliados-asilados

Entre 1978 y 1981 un nimero importante entre los emigrados argentinos fueron ex presos y
presas que recibieron asilo politico en Alemania Federal, junto a sus familias. En este caso, el
exilio fue la ultima etapa dentro del circuito represivo que habia implicado la detencion ilegal
o el secuestro clandestino, la desaparicion en centros de tortura y exterminio, el “blanqueo”
como presos a disposicion de uno de los poderes del Estado y la estancia por tiempo
indeterminado en distintas carceles provinciales.

La opcion de salida era una de las tres posibilidades que tenian las y los presos politicos para
salir de la cércel, junto a la libertad condicionada y la deportacion. Sin embargo, segun los
andlisis hechos por Virginia M. Pisarello (2014) en la carcel de Coronda (Santa Fe), mientras
los que regresaban a sus pagos solian pertenecer a los sectores populares rurales, y la
deportacion solia afectar a los extranjeros latinoamericanos, la posibilidad de solicitar el
derecho de opcidn expresd una “estrategia de clase” por parte de personas jovenes de clase
media urbana.

Esta generalizacion es valida para el exilio alemén a condicion de sefialar la heterogeneidad de
condiciones socioculturales del contingente de opcionados. Este incluia jovenes de sectores
populares trabajadores y primera generacion de estudiantes universitarios, hasta profesionales
liberales integrados a las elites provinciales; sin embargo, todos militaban en centros de
estudiantes, partidos de izquierda, asociaciones de abogados y sindicatos con un alto nivel de
formacion intelectual, integrados a los entramados militantes urbanos de cada region (Formosa,
Catamarca, Santiago del Estero, Santa Fe, Neuquén y Rio Negro).

Los primeros asilados llegaron a distintas regiones de Alemania Federal en virtud de una
politica migratoria tendiente a distribuir a los refugiados entre las comunidades municipales, y
especialmente aquellas donde se concentraban los grupos de solidaridad més activos. Estos
grupos estaban integrados por estudiantes universitarios, maestras, docentes, abogados,
pastores, sindicalistas, periodistas, provenientes del anarquismo, la socialdemocracia, el
movimiento pacifista y ambientalista de “Los Verdes”, la izquierda cristiana y Amnistia

Internacional.

Retornar, recuperar y postergar
Fuertemente contenidos por los grupos de recepcion, se desarrollaron historias de vida
singulares que dependieron de como fue resuelto el desequilibrio entre las expectativas de

retornar y las gratificaciones materiales y emocionales que ofrecia la adaptacion a los



entramados locales. ;Cuénto de la propia identidad personal, social y politica pudo recrearse a
través de los vinculos en el pais receptor?

Si bien el retorno era anhelado por muchos exiliados como el momento que pondria fin a una
larga espera en el pais de destino para retomar la vida dejada atrds, varias autoras sefialan la
importancia de analizarlo en términos de un nuevo proceso migratorio de regreso a una realidad
transformada. En este sentido, siguiendo el analisis de Margarita Del Olmo Pintado (1999)
sobre la comunidad de exiliados argentinos en Espafia, tanto la decision de regresar como la
decision de permanecer en el pais de destino implic6 dar el paso —consciente o inconsciente—
desde la situacion de exilio a la situacion de migracion; entendiendo por migracion la necesidad
de concebir un nuevo proyecto de vida y, para ello, adaptarse a las instituciones extranjeras, o
bien a las instituciones transformadas en el pais de origen.

Pocas veces el desafio de retornar era asumido subjetivamente como una nueva situacion de
migracion. Para el caso de la comunidad exiliar de México, Soledad Lastra analiza la ruptura
en los “marcos interpretativos” del exilio y del retorno, que produjo el regreso a la Argentina.
Si inicialmente el retorno era interpretado como el final de una larga espera, la hostilidad,
incomprension o simplemente las transformaciones vivenciadas en el plano familiar, politico o
espacial al momento de regresar, implicaron una recodificacion de la experiencia. Si bien
surgieron diversos sentidos a través de los cuales cada persona podia significar estos cambios
imprevistos, predomind la clave del desencanto como encuadre colectivo del retorno (Lastra,
2013). En este punto nos preguntamos si los marcos interpretativos de las personas exiliadas en
Ulm siguieron los mismos derroteros. ;Qué expectativas, qué condicionantes materiales y qué
reflexiones configuraron su experiencia de exilio-retorno? A grandes rasgos, pudimos
distinguir tres experiencias de exilio-retorno, que se diferencian tanto por las condiciones

materiales de cada caso, como por los sentidos subjetivos con que fueron vivenciadas.

Retornar

Para una parte del exilio argentino el llamado a elecciones implicé la planificacion del retorno
que, generalmente, se concretd pocos afios después —hacia mediados de 1980—. Entre ellos
se encontraban Gladis y su esposo.

Gladis naci6 en la ciudad de Cipolletti (Rio Negro). Su familia provenia del interior de Neuquén
y migro hacia el Alto Valle de Rio Negro en la década de 1960, en el marco de una acelerada
urbanizacidn y expansion de la agroindustria. Su abuelo naci6 en Espafia y lleg6 al pais huyendo
del mandato de ser cura, mientras su abuela oriunda de la zona cordillerana era de origen

mapuche —un aspecto de la historia familiar que Gladis recuperaré a partir del exilio—. Si bien



su padre era de tradicion peronista y anticlerical, Gladis comenz6 a militar en la Accion Catdlica
y —como muchos otros jovenes— siguié el mandato de “ir hacia el pueblo”. Sin embargo,
otros discursos y experiencias afines ganaban en plausibilidad. Hacia 1970, Gladis ingreso a la
carrera de Servicio Social de la UNCo, como estudiante y trabajadora no docente. Alli atravesod
un proceso de redefinicion ideoldgica e inicié su militancia en el Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT), de orientacion trotskista y cuyo brazo armado fue el Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP).

Hacia 1975, también la Norpatagonia comenz6 a sufrir la creciente injerencia militar. Durante
el segundo gran operativo militar llevado a cabo en junio de 1976 con el objetivo de desmantelar
células del PRT/ERP, Gladis —que entonces tenia 24 afos— fue citada y luego detenida
ilegalmente por la policia, secuestrada junto a otras 31 personas y llevada a un campo de torturas
en Bahia Blanca. Durante ese periodo estuvo a merced de la maquinaria aniquiladora
confeccionada por los militares, hasta que, junto a otras detenidas, quedé a Disposicion del PEN
y paso la mayor parte de los proximos tres afilos como presa politica en la carcel de Villa Devoto.
La carcel es un topico de mucha densidad sentimental en su narrativa, en cuanto espacio
habitado por las presas que gestaron una agencia colectiva, més alla de las restricciones
castrenses impuestas. Al describir como se sentia partiendo hacia el exilio afirma: “Es como si
me arrancaran el corazon... uno establece unos vinculos tan fuertes que son como mis
hermanas”.

Gracias a las gestiones de su madre ante la embajada de Alemania Federal, Gladis recibi6 asilo
politico en aquel pais. En agosto de 1979 fue la partida desde un ambiente hostil pero
compartido con otras presas politicas, hacia un destino extrafio y una situacion incierta.

En Alemania Federal, Gladis fue recibida por una pareja de activistas, de la region de Ulm:

“Yo fui a su casa y dijeron: “ésta es tu casa”. Ese cambio fue muy fuerte porque la casa de mis
padres era una casa humilde hecha de ladrillo, pero por las manos de mi padre. Y allé tenia el
lavarropas, jera una casa de la burguesia para mi! Era una casa normal, a la que todo el mundo
tiene derecho. Pero aca nos estaba vedado. Y entonces que nos dijeran “ésta es tu casa”, era
mucho. ;Y ni les cuento cuando vi que tenian toda la coleccion de Inti [llimani, de Quilapaytn,
Victor Jara y musica cldsica! Con lo que les costd a mis padres tener la heladera que era lo mas

moderno (risas)”.?

3 Serie de entrevistas realizada por Cristina G. Vazquez y Jonas Kalmbach en Neuquén capital, entre marzo y

septiembre de 2019



En general, los exiliados en Alemania tuvieron que confrontar una realidad cultural e idiomatica
absolutamente nueva. Pero ademas, el exilio implicé conocer una cultura en la que la industria
del consumo de masas se encontraba en auge, en un circulo de referencia integrado, en gran
medida, por personas con una trayectoria estable de clase media profesional.

El extrafiamiento y la distancia social, el desarraigo emocional, politico y profesional que
implicaron afios de cércel y exilio fueron amortiguados por el grupo de recepcion que le brindo
una base socio-afectiva de integracion y la acompaii6 en diversas gestiones ante el Estado. Los
alemanes implicados en la recepcion estaban familiarizados con la cultura de protesta
latinoamericana y este factor constituy6 un medio de entendimiento y reconocimiento mutuo.
Integrados al entramado social preexistente de los activistas, éste ofrecio el principal nicleo de
las nuevas relaciones de interdependencia en el contexto extranjero.

Pronto el nimero de personas exiliadas y sus familias fue creciendo. También Gladis pudo
recibir a su novio Antonio, del que habia estado separada desde el secuestro y con el que
contrajo matrimonio en Alemania.

Para Gladis, pese al nivel extraordinario de contencion que fue fundamental para garantizar su
supervivencia personal, Alemania nunca se convirtié en un destino permanente ni dejo de

asociarse a las percepciones de una migracion forzada:

“Cuando llegué aca quedé embarazada. Intentamos alla de todas formas. Fui a muchos médicos
y un homeopata me preguntdé como me sentia yo en ese pais. Y yo le dije que bien, pero que
extrafiaba porque no era mi pais. Y dice: disculpe la comparacion, pero los elefantes en

cautiverio... no tienen hijos”.

Esta analogia entre migracion forzada y cautiverio pudo haber sido una experiencia comun, en
paises de recepcion a los que puede calificarse de “extrafios” desde el punto de vista cultural y
lingtiistico. El idioma podia resultar una barrera infranqueable, especialmente para quienes no
tenian expectativas de permanecer en el pais o no disponian del capital cultural que facilitara
ese aprendizaje. Para Gladis, el exilio constituye un Aueco en la experiencia de vida: “hay un
hueco, hay una parte de la historia que no viviste en tu pais. Yo perdi la parte de la escuela, yo
era maestra de grado, y a mi me gustaba ese trabajo...”. Los afios de exilio son una prolongacion
del alejamiento biografico que inicia como un corte brutal en la tortura. Al mismo tiempo que
el exilio es salvacion, también cementa la pérdida, lo irrecuperable (las amigas desaparecidas,
la profesion, las experiencias).

Al regresar Gladis y Antonio buscaron establecerse en Santiago del Estero junto a otra familia

del exilio y a través de un proyecto social financiado por el Servicio de Desarrollo Aleman.



Esta decision expresa un deseo de cercania con las personas con las que se habian compartido
ideales y experiencias politicas y la dificultad de retornar hacia una espacialidad marcada por
la ausencia de las compafieras. Sin embargo, las condiciones econdémicas en el pais obligaron a
retornar hacia la Patagonia: un “mundo de la vida” que habia sido derruido y en el que fue
necesario reinventarse plano por plano. Sobre todo en los primeros afios, el centro de gravedad
de este proceso fue el universo familiar y laboral.

El exilio como un “hueco” ya no solo sefiala una espera como clave de la experiencia exilar
(Lastra, 2013), sino también la imposibilidad de retomar el pasado tal cual se habia dejado atrés
y la necesidad de reinterpretar la propia posicion en el nuevo contexto y en diversos planos —
el familiar, el laboral, el socioecondmico y politico—. Las posibilidades limitadas en el
contexto de exilio y la pérdida de la territorialidad militante universitaria antes de la represion,
habilitaron un cambio de equilibrio en la tension de expectativas abiertas por la militancia
juvenil —entre la transformacion de la subjetividad y la reproduccion de lo tradicional— que
facilité la adaptacion a la sociedad de retorno, mas como madre-esposa-trabajadora que como
exiliada. Implicd, incluso, una cierta resignacion de la utopia, es decir, a que la historia como
devenir de la Humanidad —el presente y el futuro— se tornen intelectualmente transparentes
para la actividad politica: “Ahora no tengo la receta. Yo creo que falta mucho para un cambio...
me siento un poco desubicada en la historia, pero creo que hay que apoyar a todas las ideas
progresistas” (el subrayado es nuestro). Esto no significé resignar el activismo politico sino
plegarlo sobre la violencia colectiva experimentada. Hoy, Gladis es una de las principales
referentes de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos de Neuquén, y participa de
diversos espacios de militancia que convocan a victimas de la dictadura de todo el pais (como

el grupo de “ex presas de Villa Devoto”).

Recuperar

También para la familia Martinez, proveniente de Catamarca, el retorno era una decision ya
tomada.* La migracion forzada de esta familia nos permite analizar cémo el exilio fue
experimentado de maneras muy diversas por padres e hijos, pero también de manera singular
dentro de cada generacion, segun factores de género y de clase.

La familia Martinez pertenece a la clase media-alta profesional, con renombre en la capital

provincial, San Fernando del Valle de Catamarca, e histéricamente cercana a las ¢élites politicas

4 Recuperamos este caso a través del testimonio de Guillermo, hijo menor de la familia Martinez que comparti6

el exilio en Ulm junto a Gladis y otros exiliados.



de la provincia. Para esta familia, el golpe militar tuvo repercusiones tragicas en varias
generaciones. Abogado, peronista y militante en el Frente de Izquierda Popular, Roberto Diaz
Martinez habia integrado un grupo de abogados defensores de presos politicos—entre ellos
Luis Duhalde y Silvio Frondizi—. Cuando fueron decretadas las leyes de sitio, este grupo fue
disuelto. Roberto, su esposa e hijos debieron ocultarse en varias provincias: en este periodo
nacio el segundo hijo, Guillermo Martinez. En 1978, Roberto fue detenido ilegalmente y estuvo
preso a disposicion del PEN durante casi dos afios, hasta que su esposa logro solicitar el asilo
politico ante la embajada de Alemania y, en 1980, la familia fue integrada al grupo de exiliados
en Ulm.

Mas allé de la indeterminacion temporal, también en este caso el exilio fue experimentado con
la esperanza del retorno inminente. Para sus padres, la estadia en Alemania tenia un sentido

pasajero y, aun asi, ambos lo asumieron de manera diferencial. Como sefiala Guillermo:

“No eran los mas jovenes. Era una cuestion medio atipica, porque ellos se fueron a los 38 afios.
Con dos chicos chicos. Y el exilio, a mi padre, lo afecté muchisimo en su &nimo. Estuvo mucho
tiempo en depresion alla... La verdad es que la cultura, la comida. .. fue todo muy de golpe. El
tenia la vida resuelta acd. Tenia un estudio juridico que era su profesion y siempre en la
actividad privada; ganaba muy bien econdémicamente. Trabajaba muchisimo, y encima
vinculado con la politica. {De golpe verse asi! Mi mama4, aparte de abogada, se habia recibido
en la Alianza Francesa como profesora. Entonces, ensefiaba francés y castellano en un instituto
al que nos acercaron. Bueno, mi mama, al contrario de mi padre, era el sostén, era la alegria,
habia que empujar y seguir para delante”.’

Para su padre, la libertad significo una cotidianidad extranjera, tanto en términos culturales
como por la imposibilidad de actualizar la propia identidad profesional y politica en Ulm.
Mientras que la madre de Guillermo continu6 siendo el sostén econdmico, emocional y social
en el nuevo contexto por el que estaban obligados a transitar, Roberto Martinez volco sus
energias politicas a las redes del sindicalismo peronista en el exilio, como espacio en el cual

reactualizar el status perdido:

“Como mi padre tenia mucho contacto con sindicalistas exiliados, en cada reunién de
solidaridad internacional, en Francia, mi papa era invitado... hubo reuniones donde se juntaban
b

a comer empanadas con Cacho Malcari, en Paris. La gente del peronismo que viajaba se reunia

5 Entrevista realizada el 3 de octubre de 2019 por J. Kalmbach, C. Garcia Vazquez y A. Saal, en San Fernando
del Valle de Catamarca.
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con mi padre: Vicente Santo, estaba Raimundo Ongaro, Richondo del Cari, Vicente Saadi. Mi
padre tenia mas vinculos en [otros paises de] Europa, que dentro de Alemania, porque en

Alemania era como que se dividian”.

Esta experiencia fue habilitada por una pertenencia politica, socio-cultural y de género que no
podemos soslayar al comparar trayectorias. En cierto sentido, para el padre de Guillermo, el
exilio era Ulm: “comenzar de cero”, el anonimato, los pequefios actos de adaptacion a la vida
cotidiana de una cultura extranjera. La localizacion laboral y politica en un contexto ajeno
implicaba —como primer dato de la percepcion— un desarraigo del propio “nombre”, del
capital simbdlico disponible. De alli, la afirmacidn tan corriente segtn la cual el exilio fue peor
que el flagelo carcelario: en alguna medida, la cércel era una extension de la territorialidad
politica, en la que existia un componente comunitario y un reconocimiento de status. Las redes
del sindicalismo eran una linea de fuga, méas o menos privilegiada. Los nombres reconocidos
de la esfera politica argentina aluden a un capital simbolico y social que restituy¢ el status social
del padre de Guillermo en el exilio. Traidos al relato —como parte de una autonarrativa
biografica— estos nombres instituyen un capital simbolico heredado de padre a hijo, en el
marco de la misma profesion y del mismo linaje politico.

En este punto debemos agregar un factor intergeneracional a la trama del exilio. Para Guillermo,
la estadia en Alemania fue el entorno de su socializacidon primaria, su primer “mundo social”:
los primeros amigos, la experiencia escolar, la primera lengua. En cambio para su hermano —
siete aflos mayor— la clandestinidad, el viaje a Alemania asi como el retorno a la Argentina
fueron un periodo de continuos cortes culturales, idiomaticos y afectivos, con una mayor
percepcion del sufrimiento familiar: “yo me pude vincular con los alemanes como un aleman
mas. Después, mi hermano logra eso también. Cuando logra eso tenemos que volver”.

La familia decidi6 regresar en 1984, apenas asumido Alfonsin. En cierto sentido, a diferencia
de la experiencia hecha por Gladis y Antonio —que en los primeros afos de retorno tuvieron
que capear un contexto de recesion econdmica— y otras exiliadas y exiliados que decidieron
permanecer en Alemania por razones laborales, este regreso estaba acompanado por la garantia
o promesa de una reinsercion rapida en las condiciones profesionales y politicas que fueron

truncadas en 1974:

“Los dos eran abogados, tenian vinculos con el peronismo, el peronismo estaba gobernando en
Santa Fe, en Catamarca. Tenian familiares en Catamarca que les habian dicho: les conseguimos
para que ustedes puedan trabajar. Nosotros llegamos a Santa Fe, mi papa comenz6 a trabajar

como abogado y a mi mama la nombraron Juez de Paz”.
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Para los padres el regreso implico recuperar una posicion, e incluso es posible pensar la pronta
reintegracion a los entramados socio-politicos de la provincia —y del pais— como una forma
de reparacion simbolica y material. Desde entonces, la posicion recuperada y las trayectorias
en cada generacion no dejaron de estar atravesadas por las tragedias concatenadas que causo el
terrorismo de Estado. Para Guillermo, adquiere también un significado ambiguo, inconcluso,
una posibilidad truncada, un origen al que s6lo podra retornar con nostalgia. De hecho, contintia
visitando a los argentinos que permanecieron en Ulm y a los amigos de la infancia. Sin embargo,
su trayectoria profesional, politica y familiar continu6 los derroteros del linaje familiar. Luego
de estudiar Abogacia y ejercer en la misma oficina familiar de la capital nortefia, Guillermo
fund6 la Comision de Derechos Humanos del Colegio de Abogados de Catamarca y, a
principios del nuevo siglo, comenzd a ejercer como abogado en los Juicios de Lesa Humanidad
de Catamarca y La Rioja. En cierto sentido, la tragedia y el nombre familiar pudieron ser
reciclados como un capital politico en el nuevo contexto de significacion abierto luego de la

crisis institucional de 2001.

Regresar como extranjero

Doristeo James forma parte de aquellos exiliados que sopesaron cuidadosamente la posibilidad
de retornar a la Argentina luego de la dictadura, pero finalmente decidieron seguir apostando a
los vinculos formados en el pais receptor. En el centro de esta otra autonarrativa se encuentra
la disposicion a la adaptacion cultural y un entendimiento de si mismo como un militante
permanente, dictil y con un compromiso translocal y universalista.

Doristeo proviene de Santiago del Estero. Para cuando se inici6 el estado de sitio se encontraba
en la capital provincial trabajando como obrero, como integrante de la rama peronista de
izquierda dentro del Sindicato del Mosaico: “Era un sindicato pequefio pero al mismo tiempo
con gente politicamente bien preparada, como el sindicato de Prensa, mas que el de la
Construccion que es mas masivo”.® En el contexto de las purgas internas, fue denunciado como
subversivo, detenido ilegalmente y, luego de unas semanas, oficializado como preso a
disposicion del PEN. La llegada del golpe militar y la suspension definitiva de los derechos
politicos significaron cinco afios mas de carcel. La posibilidad del asilo politico fue azarosa y
dependio de las gestiones realizadas por la madre de un compaiiero de carcel; de hecho, luego
de la entrevista con un enviado de la embajada alemana atn pasarian dos afios hasta la salida

efectiva, en junio de 1980.

® Entrevista realizada el 13 de enero de 2020, por Jonas Kalmbach y Grecia Roldan, en Berlin.
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A diferencia de los primeros exiliados que llegaron a Ulm y fueron recibidos por un nucleo de
alemanes auto-convocados y predispuestos a recibir en sus propias casas a los primeros
asilados, Doristeo arriba al Berlin de los afios ochenta donde ya existia una comunidad de
inmigrantes argentinos, muchos de los cuales habian encontrado refugio durante los primeros
afios de la dictadura. Asi, Doristeo fue recibido por una familia de argentinos de origen judio-
aleman y, a través de ella, ingreso rapidamente a las redes de la militancia local. De hecho, en
los primeros dos afios de exilio Doristeo participd de varios espacios proto-partidarios y, en
varias ocasiones, integro las “brigadas internacionales” que viajaban a la Nicaragua Sandinista

como una forma de Ayuda para el Desarrollo:

“Muchos alemanes fueron a trabajar, a hacer actividades ad honorem, a las cuales yo me sumé.
Es como una ola, un movimiento politico al cual vos te incorporés, te sumas o no. Eso depende
de cada uno. Y como ya dije anteriormente: yo soy politico practicamente desde que naci. Antes
de que naciera también, porque mi madre me llevaba a los mitines politicos cuando estaba
embarazada. O sea que ya fui activista politico antes de nacer... Entonces siempre estas

mirando, buscando qué puedes hacer”.

Estos viajes, lejos de ser un retorno nostalgico a la realidad social y politica latinoamericana,
familiarizaron a Doristeo con el internacionalismo caracteristico del universo de militancia
aleman de posguerra y le permitié reactualizar su identidad. Atn en la ciudad de Berlin,
caldeada por la Guerra Fria, el clima de liberalismo en que se ejercia la critica y el debate
constituia una experiencia novedosa por contraste con las violentas internas sindicales, la

represion del Estado y la autocensura que habia experimentado durante su militancia sindical:

“Un poco cadtico, de poco compromiso, entonces ese ambiente me gusto... Abierto, puedes
decir lo que piensas, nadie te va a censurar. Aqui la unica censura era que no abras la boca. O
sea, si abres la boca: j“ah que bien”! no tenias que ocultar nada. Y también el movimiento
auténomo, o sea, como dice la palabra: tu eres, no es el partido, no es la organizacion, sino tu.
Esto quiere decir que politicamente eres libre. Y, cuando hay alguna actividad politica, o una

demostracién o un movimiento social se hace todo por asamblea”.

Como vemos, Doristeo adoptd como una valoracion positiva algunas de las caracteristicas del
ethos militante hegemonico de los 70 y 80, caracterizado por su cardcter auto-convocado, la
democracia de base, el eclecticismo. Doristeo fue internalizando positivamente esta otra cultura

politica, lo que le permiti6 adaptarse a las acciones de militancia que le era posible desarrollar
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en este otro contexto: una nueva izquierda que se iba vaciando de contenido clasista, ganando
en perspectiva global, impulsos democraticos y micropoliticos.

Ahora bien, narrativamente, la decision de permanecer o retornar aparece primero bajo
consideraciones de peso politico. Al retornar en los primeros meses de la democracia, el espacio
de militancia le result6 extrafio y ajeno. Desde su Optica, el foco del compromiso se habia vuelto

localista a despecho de una perspectiva de analisis mas global:

“Cuando yo llegué aqui no era nada nuevo pensar en estas dimensiones. Pero cuando volvi a la
Argentina vi que los compaieros, esos que estaban conmigo en la carcel o que conoci de antes,
de golpe solo pensaban en la politica barrial. O sea, como hacer una canaleta, como poner un...

no sé”.

Tras cinco aflos de carcel y varios de destierro, Doristeo se habia adaptado a una nueva cultura
politica, lo que reforzd la experiencia del “desencanto” provocado por el encuentro de un
panorama politico transformado. De pronto, retorn6 en un contexto en el que la militancia se
inscribia en un proceso de reterritorializacion y recomposicion de los conflictos sociales al
ritmo de las transformaciones estructurales de la economia y bajo un nuevo régimen politico.
Sin embargo, este “desencantamiento” del retorno también abarc6 al plano familiar: Doristeo
resulté ser un extrafio en su tierra natal. Como exiliado formaba parte de aquellos hechos,
personas, ideas y crimenes del pasado inmediato con el que nadie buscaba confrontarse y que

se busco conjurar con cuentos y fabulas:

“En Argentina, la primera vez que fui era como un manto de silencio. Nadie hablaba del tema.
Cualquiera hablaba del tiempo, de que el trabajo estd un poco duro. Pero en todo caso yo era
para ellos... un fantasma. Alguien que viene de la nada y aparece de golpe: Yo pensé que estaba
desaparecido. No me vieron [durante] cinco... o siete afos. Se imaginaron que... entonces, en
el barrio nadie hablaba porque hablar de mi era hablar de un tipo peligroso que se comia a los

"9

nifios vivos. Y de golpe te ven llegar: “jLlego el fantasma, lleg6 aqui!” Entonces todo el mundo
se hace a un lado. Pero eso pas6 en Alemania también. Me contaron que cuando terminé la
guerra, mucha gente que pensaban que estaba muerta y de golpe aparecid, con un brazo

menos...” (el subrayado es nuestro)

El desplazamiento de la narrativa popular sobre los acontecimientos del pasado que
involucraron a los propios, es quizas una forma particular de memoria. El fantasma es un ser

que, en su caracter extrafo, irrumpe en la realidad del presente. Reminiscencia de otra
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dimension temporal, un mas alld de noticias, experiencias, miedos que se ha enterrado,
mitificado y desplazado con fabulas.

Bajo estas condiciones, promediando los 30 afios de edad, la posibilidad real de recrear una
vida material, emocional y politica en Berlin, luego de regresar como un extrafio a una tierra
extraia, adquiri6 un peso decisivo. En este punto, es importante notar como, mas que el
exiliado, en Doristeo habla el extranjero que se adapta a la nueva cultura, las normas,
costumbres y maneras de pensar y actuar: “Si ti estas viviendo en un pais —estas son
discusiones que tuvimos en mi vivienda comunitaria—, si yo vengo a estudiar aqui tengo que
acomodarme a esta situacion. No puedo ser siempre un cuerpo extrafio, o sea vas a tener
problemas”. Doristeo lee y comunica su reinsercion en Alemania como un desafio de
adaptacion al que se enfrent6 con la misma ductilidad con que lo hizo durante los afios de carcel,
en medio de la dictadura.

Doristeo se presenta como una persona cuya necesidad de reflexion y creacion politica se adapta
a las circunstancias, pero que lejos de una experiencia compartimentada, se ve tensada por el
hilo de continuidad que representa la identidad politica familiar. El peronismo como identidad
politica transgeneracional e incluso transnacional es la ideologia polimorfa, adjetiva,
heterogénea por excelencia que le permite adaptarse a la nueva cultura politica, conectar con el
tercermundismo dominante, sin resignar su involucramiento en las problemaéticas y banderas
del nacionalismo de izquierda argentino.

Doristeo experiment6 el pasaje del exiliado al migrante extranjero, al adaptarse a un nuevo
sistema cultural dentro del cual decidi6 recrear su identidad militante. Mas que una identidad
partidaria, ésta se define por la disposicion caracteristica del vinculo “extranjero” hacia los
marginados, la del peronista con la categoria general de “los de abajo”. En una ciudad sin “villas
miserias”, pero con altos niveles de personas sin techo provenientes de Europa del este y otros
paises, su interés social y politico se ha volcado a esta poblacion marginal que vive bajo los
puentes de Berlin. Ya jubilado, se ha dedicado a entrevistar y filmar a personas que viven en la
calle. Como sefiala Simmel, existe una complicidad tacita entre los extranjeros, los locos y los
pobres, aquellos que dentro de un mismo circulo social comparten la condicién objetiva de ser
extranos.

La experiencia de Doristeo también nos revela que la propia identidad politica pudo ser
resignificada en contacto con otra matriz politica y nutrirse de elementos mas universalistas.
Esta hibridacion es el correlato ideoldgico de otro fendmeno intrinsecamente moderno: la
experiencia del desplazamiento entre lugares espaciales, sociales y existenciales (Sennet,

2011). Este sentimiento permanente de “ser extranjero” en cada uno de los roles sociales
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asumidos, esta relacionado a los afios de militancia, encarcelamiento, exilio y migracion, asi
como sus luchas de adaptacion a estas coordenadas, sin que lleguen a cristalizar en identidades

rigidas.
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