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Resumen

Este trabajo analiza las narrativas de los defensores de derechos humanos en Brasil en relacion
a sus recuerdos de los resultados de las elecciones de 2018, que llevaron al actual presidente
Jair Bolsonaro (sin partido) a la presidencia de la republica. A través del podcast de entrevista
“Pra frente € que se anda” (“Adelante es que se camina”), realizado como proyecto de extension
de la Universidade Federal do Rio Grande do Norte, escuchamos relatos de personas vinculadas
a diferentes movimientos sociales y luchas por los derechos sobre cémo recuerdan los
resultados de las elecciones, pasados ahora tres afios. El objetivo era registrar como el ascenso
de la extrema derecha al poder en el pais ha afectado las subjetividades de personas de grupos
minoritarios agredidas por el actual presidente. Entre denuncias de tension en las calles,
conmemoracion violenta de partidarios de Bolsonaro y miedo al futuro, los entrevistados
también relatan sufrimientos mas intimos, en el espacio doméstico, y hacen andlisis politicos
del hecho. En este trabajo, los relatos se articularan con los conceptos de memoria y narrativa
en un intento por comprender las diferencias y similitudes en la forma en que se elabora este

trauma colectivo.

1 Profesora del Departamento de Comunicacion de la Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Brasil. -

monica.mourao@ufrn.br




Recuerdos de las elecciones de 2018

Introduccion

En el octubre de 2018, algunos meses después de la prision del candidato mejor
posicionado en las encuestas electorales, Luiz Inacio Lula da Silva (Partido dos
Trabalhadores), fue elegido presidente de la Republica el entonces diputado federal Jair
Messias Bolsonaro (en aquel entonces, afiliado al Partido Social Liberal). Su campaiia se basd
en desinformacion, discurso de odio, la ausencia de Bolsonaro en los debates después de haber
sufrido un ataque con cuchillo, y casos de violencia en las calles. La Agéncia Publica,
organizacion de periodismo independiente, averigud 65 agresiones entre los dias 10 y 30 de
octubre, de las cuales 46 se llevaron a cabo por partidarios de Bolsonaro. El balotaje fue el 28

de octubre del 2018.

Las banderas de Bolsonaro, mientras candidato, eran contrarias a los derechos humanos
y a las “minorias”. Durante décadas de actividad politica, habl6 en contra de las poblaciones
LGBTQIA+, negra, indigena, cimarrona® y en contra de las mujeres. El miedo, la angustia y la
tension se apoderaron de gran parte de las personas de estos grupos, sobre todo aquellas que
desempefiaban actividades militantes. Con todo, ;coOmo se podria contar la historia de esos
sentimientos? Los discursos y, posteriormente, las politicas publicas de Bolsonaro en contra de
esos grupos, sin dudas serian registrados por los medios y analizados por historiadores. Sin
embargo, nos preguntamos: ;/como registrar la intensidad del impacto de ese momento en las

subjetividades de la gente afectada por el odio de Bolsonaro y sus partidarios?

Desde el 2018 esa pregunta me llevé a algunas ideas para fomentar y registrar narrativas
que se hicieran cargo de la subjetividad de sujetos impactados por la tension de dicho momento
politico. Después de algunas tentativas frustradas, en el 2021, al ingresar como docente en la
Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), empecé un proyecto de extension que,
debido a las condiciones sanitarias de la pandemia por el nuevo coronavirus, se realizo a
distancia. El proyecto Para frente é que se anda consiste en un programa de radio/podcast
periodistico de entrevistas a personas que defienden los Derechos Humanos en Brasil, buscando

traer tanto un historico de actuacion, como perspectivas de futuro.

2En Portugués, “quilombola”.



Entre las preguntas sobre el pasado, incluiamos algunas mismas para todos los
entrevistados: ;Como recordas el momento de los resultados de las elecciones presidenciales
del 2018?, ;Dénde y con quién estabas?, ; Coémo te sentiste? Entrevistamos, a lo largo de 2021,
doce defensoras y defensores de los DDHH en Brasil, tres hombres y nueve mujeres. Entre las
respuestas de estas mujeres, seis se utilizaron para crear otro producto: un documental
cortometraje, todavia en fase de realizacidon. Son esas las narrativas que se analizaran en este

articulo.

Las narrativas

El objetivo principal era escuchar narrativas descriptivas sobre donde estaban y como
se sintieron las entrevistadas en el dia del resultado de las elecciones de 2018. La propuesta de
narrar esos momentos le da a la eleccion de Bolsonaro un caracter de marco en los retrocesos
de derechos que venimos viviendo en el pais y que no son compartidos por todas. Como marco
se puede considerar el impeachment de la presidenta Dilma Rousseff (PT), la prision de Lula o
incluso se puede considerarlo inexistente. Las opresiones a las personas negras, indigenas y

periféricas, por ejemplo, no son una caracteristica exclusiva del actual momento politico.

En las respuestas a las preguntas que hicimos sobre como recuerdan el resultado de las
elecciones, el modo personal y el modo politico se mezclan, lo que se espera de hecho de quien
actia como militante. La idea de organizar los relatos en modos se ancla en el trabajo de
Alessandro Portelli. Segliin el autor, los entrevistados les dan “coherencia a sus historias
adhiriendo a un (relativamente) consistente principio o ‘modo’ de seleccion: la esfera politica;
la vida de la comunidad; y experiencias personales” (Portelli, 1991: 21, traduccion nuestra).
Después, a partir Michael Pollak, encontramos una clave para identificar tales modos en las
narrativas. Hablando sobre como abord6 las memorias de politicos, postuldé que se observo “la
importancia del pronombre personal que la gente usa para hablar sobre si misma” (Pollak, 1992:
14, traduccion nuestra), lo que en el caso de Brasil seria especialmente “eu” o el pronombre “a
gente”, que incluye al hablante (el “n6s”, mas formal, se utiliza poco en la oralidad). El primero
seflala experiencias narradas en modo personal, mientras que el segundo, en el

colectivo/politico.

En la alternancia entre los modos personal y politico podemos incluir casi todas las
narrativas aqui mencionadas. Algunas de ellas siguen el modelo de relatar qué paso y, luego,

analizar politicamente el momento, en una clara separacion entre los dos modos. Es el caso de



Daniela Araujo, mujer negra que vive en Rio de Janeiro, coordinadora de la ONG Bem Tv en

Niterdi (ciudad cerca de Rio de Janeiro):

En el 2018, yo estaba en la plaza a la esquina de mi casa, con varios
amigos, acompafiando el conteo de votos y, cuando sali6 el resultado,
la gente lloro, la gente se abrazo. Lo que es atipico en una plaza en la
que las personas se reunian para que los nifios jugaran, para celebrar la
vida, aquella tristeza... Los nifos lloraron, lo que fue muy curioso. Y,
15 minutos después del resultado, un coche paso, ya que era una plaza
circular, dio vueltas alrededor de la plaza algunas veces, unos tipos
gritando, con un arma hacia fuera, que es algo que yo nunca habia visto,
diciendo amenazas (jvamo arriba!, jdale!jAhora van a ver, ustedes!”).
Yo vivo en un barrio predominantemente de artistas, en el Centro de
Rio de Janeiro, yo vivo en Santa Teresa, y nosotros nunca habiamos
visto eso. Y aquello nos desesperd, ;sabés? ;Qué va a ser del mundo

ahora? (Daniela Araujo, 2021, traduccion y subrayado nuestros)
Enseguida, sigue con su analisis de la situacion:

Porque, si en el dia del conteo, esa gente se autorizd a meter un arma
afuera del coche, a provocar en un lugar de tendencias maés a la

izquierda, es porque nosotros estamos realmente en un callejon sin

salida y vamos a tener que encontrar una salida. Y hasta hoy nosotros
no la encontramos, pero espero que la encontremos, porque pienso que
el retrato de la politica en este momento no es el retrato del pueblo

brasilefio. Ellos no son la mayoria, nosotros no estamos de acuerdo con

eso, pero la democracia tiene sus debilidades, y esa es una de ellas:
lidiar con los absurdos, sabés? Lidiar con una cierta deturpacion de la
percepcion de lo real, y lo que era absurdo durante el proceso electoral,
que deciamos “jNo, esta persona jamds se va a elegir! ;Bolsonaro?
(Quién es? jQué personaje, nunca va a ganar! Uy, entrd! ;Podra ganar?
iLa gan6!”. Esa percepcion de lo real fue tan violentada hasta el punto
de que no sabiamos ni como ni por qué un resultado que no representa,
en mi opinion, al pueblo brasilefio, tampoco a la gente que votaron, tal
vez sin informacién, tal vez manipuladas, pero votaron por ese

candidato. (Daniela Araujo, 2021, traduccién y subrayado nuestros)



También mujer negra y de Rio de Janeiro, Rosangela Castro, de la Articulagdo

Brasileira de Lésbicas (ABL), presenta un relato semejante:

Bueno, yo estaba en un bar, en Lapa, yo estaba en el Ximeninho, acé a

la avenida Mem de Sa, con un grupo de compaieras y companeros del

partido al que estoy afiliada y la gente estaba muy tensionada. Incluso

porque en el bar estaban algunas personas que apoyaban al candidato

que desafortunadamente gand. Eso, para nosotros, era muy malo,

porque nosotros no queriamos confronto. Y, muchas veces,

percibiamos una provocacion. Hubo un momento, pienso que cuando
se hacia el conteo de las urnas de Nordeste, que creimos que el juego se
daria la vuelta. Que nuestro candidato, el profesor, el profesor Haddad
se presentaba con una cierta ventaja. Infelizmente nosotros no

conseguimos, y €so para nosotros fue como si se estuviera, en aquel

momento, decretdndose nuestra sentencia. ;Qué seria de nuestras vidas

los préximos cuatro afios? (Rosangela Castro, 2021, traduccion y

subrayado nuestros)
Sigue con su evaluacion de los afios siguientes a la eleccion del 2018.

Y todo lo que temiamos pas6. Y paso de forma peor de lo que entonces
imagindbamos. La violencia aumentd, la violencia contra la mujer,
cuerpos negros tumbados en mucha mas cantidad, varios
enfrentamientos. Nos quedamos sin respuesta sobre quien ordené el
asesinato de nuestra compafiera Marielle®, estamos sin esa respuesta
hasta hoy. Nos quedamos nosotros sin esa respuesta. Ellos, me parece,
ya la tienen hace un tiempo. Crimenes por homofobia subieron, el
hambre subid, el desempleo subid. El dia de hoy vivimos un verdadero

caos.

Y, empeorando ese caos, tenemos esa pandemia, y nuestro desgobierno
favorece que el nimero de muertes de nuestro pais suba. Cuando este

tipo que estd como presidente niega la necesidad de la vacuna, dice que

3 Marielle Franco fue concejala elegida por el Partido Socialismo e Liberdade (Psol) y asesinada a balazos en un
barrio central de la ciudad de Rio de Janeiro el 14 de marzo de 2018. Hasta hoy no hay informaciones concretas

sobre el autor intelectual del crimen.



deberiamos tomar medicinas que no tienen nada que ver...Y entonces
hoy estamos viendo una CPI [Comision Parlamentar de Investigacion]
de la Covid que se ocasiono por todo ese desgobierno. E para nosotros,
los de la comunidad LGBTQI+, nosotros lo vemos todo con mucha

tristeza.

Nosotras no dejamos de luchar, no dejamos nuestros enfrentamientos,

pero vemos que en muchos momentos tenemos que estar mas atentas.

Nosotras necesitamos mantenernos vivas. Y para eso tenemos que estar

atentas, atentas, atentas. Aca en Rio de Janeiro, esa violencia viene
pasando con detalles de mucha crueldad. (Rosangela Castro, 2021,

traduccion y subrayado nuestros)

La indicacion de la persona que habla, a través del cambio de un “yo” para el “nosotras”,

es una de las caracteristicas del cambio del modo personal para el politico, bastante sefialados

en los dos relatos de arriba. En algunos otros, esa alternancia acontece de forma menos sefalada,

como en el breve relato de Claudia Gazola, arquitecta que vive en la ciudad de Natal (capital

de Rio Grande do Norte, en Nordeste de Brasil) e integra el Colectivo Feminista Leila Diniz:

Me involucré mucho en aquella historia del “vira voto*”

. Asi que nos
volvimos locos en las Gltimas semanas de las elecciones con este tal de
“vira voto”. [risas] Entonces, donde quiera que yo entrara, pedia por

votos. Era una cosa bastante loca. ;Por qué? Nosotras de la Articulacdo

de Mulheres Brasileiras, tenemos la practica de analizar la coyuntura

muy seguido. Y ya teniamos muchos elementos sobre quien era
Bolsonaro. Asi que eso era muy concreto para nosotras en aquel

momento, en 2018. Por eso, en el dia de la eleccion, yo estaba muy

ansiosa, o sea, como gran parte de la poblacion, con miedo a que la

eleccion de este ser que ahi esta hoy dia, y yo fui con una amiga para el

Ponto Sete, aqui en Ponta Negra, porque alld habia unas bandas, unas
cosas, qué s¢ yo... Yo estaba ahi y fue un dia muy triste, doblemente
triste, porque nosotras estabamos alla esperando por el resultado en una

pantalla gigante, con muchos amigos de la militancia y amigas, y

4 El “vira voto” fue un movimiento de militantes de izquierda que salieron a las calles, principalmente entre la

primera y la segunda vuelta de las elecciones del 2018 en Brasil, buscando convencer a la gente a que votara por

el candidato Haddad.



también fue un dia muy triste porque fue justo cuando una amiga nos
contd que tenia cancer. Asi que fue un dia terrible. Por saber que ibamos
a pasar por todo esto con Bolsonaro en el poder... fue terrible. {Che! Y

pienso que no... Yo llegué a casa callada, no hablé con nadie, me

encerré, fue muy horrible. Y creo que me quedé unos dos o tres dias
todavia muy afectada por ese resultado. De verdad, muy afectada.
Incluso porque tengo a gente muy cercana de mi familia que voto por
Bolsonaro. Y lo siguen defendiendo hasta hoy. Asi que es una pesadilla
que perdura [risas] (Claudia Gazola, 2021, traduccion y subrayado

nuestros).

El anélisis de coyuntura, que hacia con que Claudia ya pudiera tener una buena idea sobre
quien era Bolsonaro, ademas de la presencia de sus amigas y amigos de militancia — semejante
a lo que le pas6 a Rosangela Castro — demuestran que la narrativa se da en un modo politico,
pero intrinsecamente relacionado al personal (“Yo llegué a casa callada, no hablé con nadie,

me encerré”). Las dos esferas, de hecho, no se separan.

Otro relato que mezcla los dos modos de forma menos demarcada es el de Paula Viana.
Su habla es bastante mas larga: relata con detalles el dia del resultado de las elecciones, cuando

dos sucesos de orden personal se mezclaron a la lucha politica:

Pues ese fue un momento bastante... Che, si te cuento lo que vivi,

ustedes van a pensar que estoy escribiendo una novela de amor, pero no

es asi. Yo tuve... Ahora estoy en la menopausia, ;no? Pero a la época,
2018, fue la Gltima vez en que yo habia menstruado. La tltima vez en
que yo habia menstruado habia sido a comienzos de 2018. Y desde ahi
ya no menstrué. Y yo ya estaba convencida de que... Porque ya habia
fallado por seis meses, es asi, bastante lento, el proceso. A veces, ;no?
Asi que yo pensaba que ya no iria menstruar. Y al dia siguiente
menstrué [Monica: “;Siguiente al resultado?”’]. Al resultado. 28 de
octubre o 29 de octubre, no sé bien cuando, mas o menos por ahi. Y,

ipuf!, aquella menstruacion parecia mi primera. Y, ademas, en el dia

anterior, durante la noche, aca en Recife fue el “caza voto”, fue el “gana

voto”, vo me equivoqué mucho vy sali a la calle, y todo, pero las cosas

ya venian muy malas para quienes trabajan con los derechos, con la

cuestion de la autonomia de las mujeres, con la lucha por igualdad. Ya




las cosas estaban bastante complicadas, con la laicidad del estado

brasilefio siendo amenazada a todo el tiempo, eso no empezd en el 2018.

Nosotros sabiamos que las cuestiones bien especificas que estaban alli

protegiditas se iban a traer a la luz por esta gente. Y entonces yo estaba
muy tocada y me vine a casa, estaba en bicicleta, vine a casa y sali en
coche a dar una vuelta por la ciudad, en coche para ver donde habia mas
gente por la calle, si estaban concurridas... Y aca cerca de mi casa hay
un puente de autopista. Cuando subi por el puente, vi a una nina sentada
en parapeto y una bici estacionada. Y yo: jMadre mia! Y ella tenia la
mano asi... Y debajo del puente, estd una avenida, la Agamenon
Magalhdes, una avenida bastante grande, concurrida. Y ella estaba ahi
mirando hacia abajo. Yo venia subiendo el puente y aparqué el coche
junto a ella. Y bajé y me acerqué a ella con mucho cuidado y todo. Y
entonces me senté junto a ella: “;Qué tal? ;Coémo andas? Y todo” y le
agarré la mano, ;jno? Y ella me mird, bajo la cabeza y suspird: “;Uf!”,
(entendés? Puta madre... Eso fue muy impresionante para mi. Yo me
senti muy afectada, ;sabés? Y entonces ella salio de ahi y yo la llevé a
su casa, que estaba cerquita. La nena tenia 13 afios... Después me
acerqué mucho a ella y todo, siempre por teléfono, igual a su mama. Y
ella me dijo: “Tengo depresion, pero la gente de mi casa piensa que es
una exageracion y todo, pero yo sé que es depresion”. Entonces
consegui que fuera al psiquiatra, junto a su mama. Después ya no supe
de ella, incluso voy a volver a buscarla. Pero eso me impactd

muchisimo. Y me hizo pensar: mira, no podemos detenernos.

Ahora es cuando tenemos que luchar, porque hay mucha desesperanza

y ese gobierno lo provoca. Ya lo hacia, ya provocaba esa falta de un
futuro mas sano, mas feliz, mas tranquilo, ;sabés? Lo que deja siempre
claro es un futuro de muchos conflictos, de division, e eso estd muy mal,
jpero con esta pandemia... estamos jo...! Si uno no se atreve a
detenerse... porque alli, ;qué pasaba? Era casi noche, en un lugar super
desierto, que estd acé cerca de la avenida Norte, incluso es el puente de

la avenida Norte, que es un lugar bien desierto. Que yo pasara alli y

dijera “jMadre mia, tengo que detenerme!” Nosotros tenemos que

detenernos, nosotros tenemos que importarnos, ¢no es cierto? Igual eso




me dio mucho...me hizo ver esas cosas, como que de no perder las
esperanzas, de hecho, ;jno? (Paula Viana, 2021, traduccion y subrayado

nuestros).

El suceso intimo de la ultima menstruacion sale de esa esfera cuando gana otro
significado debido al suceso publico, que fue la eleccion de Bolsonaro. Politica y cuerpo se
mezclan en un impacto profundo que trajo aquel resultado de elecciones. El encuentro con la
nifia que pensaba suicidarse, aunque fue de la esfera privada, puso en escena la alteridad y, en
la articulacion narrativa que hizo Paula Viana, funciona como una leccion o propuesta de como
“nosotros” debemos actuar con relacion a la coyuntura desde la eleccion. A pesar de que se
involucro con la propuesta de la pregunta, que era hacer un relato bastante descriptivo del dia
del conteo de votos, Paula es una de las que sefiala que el punto clave para los retrocesos no fue
el 2018, algo que también lo hard, de forma distinta, Givania Maria da Silva, como veremos

adelante.

De los relatos elegidos, apenas uno se mantiene integralmente en el modo personal: el
de la mujer trans Bia Crispim, profesora de la ciudad de Natal, en Rio Grande do Norte, y

militante LGBTQIA+:

iPor dios! aquella noche fue horrible. Yo estaba en casa, acompafiando

el conteo, y no sé decirte la mezcla de sensaciones que senti en aquel
momento. Porque en aquel momento senti miedo, en aquel momento
senti pavor, en aquel momento senti rabia, en aquel momento senti...

Yo tuve la sensacion de que habria una caza de brujas. Tuve una... dios

mio, /qué le va a pasar a este pais? Era una gran duda, la interrogacion
del Acertijo, surgi6é en mi mente. Pensé: Por dios, ;qué sera de este pais

con un ser como este? Con esos discursos que trae, con todo ese odio y

con esa pandilla de gente con el corazon... sin corazon, ;no?, que
acompaiia a ese hombre. ;Qué le pasoé a este pais, dios mio? En muchos
momentos me quedé pensando en eso, y en muchos momentos me senti

culpable, porque soy profesora: ;qué hice de malo, en clase, que no les

convenci a esa gente a ser mas humana, mas diligente, mas solidaria?
Porque ese gobierno representa todo lo contrario a eso. Pero fue una

noche horrorosa.



En el relato de Bia Crispim, hasta mismo la busqueda por causas para el resultado de las
elecciones se coloco en la esfera personal, al preguntarse qué hizo de equivocado, en clase, para

que aquello hubiera pasado.

Por su parte, la educadora quilombola Givania Maria da Silva compone la Coordenagdo
Nacional de Articula¢do das Comunidades Rurais Negras Quilombolas (Conaq). Su relato se
difiere de los demads por elegir el olvido. Al hacer hincapié en el no recuerdo, cuestiona las

elecciones de 2018 como un marco temporal del retroceso de derechos en Brasil.

Prefiero no recordar este dia, porque pienso que los buenos ciudadanos,

las buenas ciudadanas verdaderamente, todos ellos se quedaron

anestesiados. Por eso, no quiero recordar, no sé recordar, no sabria

decirte, porque insisto en que... Creo que aquel dia se borrd de mi

mente, porque vo va venia muy afectada por el golpe’, lo acompaiié

muy de cerca, vi todo acabarse en el gobierno golpista v eso vo va lo

tenia muy fuerte en mi. No tengo ese recuerdo, te juro que no tengo el

recuerdo de con quien estaba... Lo unico que sé es que... Lo Gnico que
puedo recordar y saber hablarte es sobre lo que ¢l vendi6 a la poblacion,
y que esta lo comprod, que fue la politica mas hablada del gobierno Jair
Bolsonaro en su campafia, fue perseguir a los indigenas y a los

quilombolas.

Entonces nosotros estamos pagando por todo eso porque todavia somos

una sociedad que financia el racismo, ;no? Nosotros patrocinamos el

racismo. El racismo se produce a través de nuestros impuestos. El dia
en que queramos dejar de producir y financiar el racismo, entonces
habremos encontrado el camino para el combate al racismo. Y no hablo

necesariamente de Jair Bolsonaro. También de €1, de este gobierno

como un todo, pero estoy hablando sobre nuestro silencio con relacién

a lo que les pasa a las personas negras en Brasil. Estoy hablando sobre

como vemos estos mismos datos que mencionaste al comienzo, sobre
la mortalidad de la juventud negra®. Nosotros miramos esos datos desde

un palco, igual como miramos... y nosotros no reaccionamos. Porque

5 Se refiere al impeachment que sufrié Dilma Rousseff (PT) en el 2016.
6 Al comienzo de la entrevista, presentamos el dato de que, en Brasil, en el afio de 2020, un 78% de los muertos

por la policia eran negros, segiin datos del Monitor da Violéncia.
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esperamos, la poblacion no negra espera, que apenas las personas
negras reaccionen en contra de eso. Y es un equivoco. Es un equivoco.
O, cuando no reaccionan, los blancos dicen “Ah, pero ellos no
reaccionaron”. Bueno, primero quiero decir que se nos ensefia a que no
nos valoremos. Ya nacemos, vamos a la escuela a aprender el privilegio
blanco, para contemplar el privilegio blanco. Y lo vemos materializarse
en todas sus formas. Entonces ese gobierno que ahi esta, del que no

consigo acordarme, siquiera me gusta pronunciar el nombre, es el

retrato de esa sociedad y de esa hipocresia que todavia nos habita.

El innombrable presidente estd presente también en las narrativas elaboradas por las
otras entrevistadas. Si Givania explicita que a ella siquiera le gusta pronunciar su nombre, Bia
Crispim se refiere a ¢l como “un ser como este”, semejante a lo que hace Claudia Gazola
(“eleccion de este ser””), mientras que Paula Viana siquiera lo menciona y Roséngela Castro se
refiere a €l como “ese tipo que estd como presidente” o “el candidato que desafortunadamente
gand”. Daniela Araujo, por su parte, lo nombra, pero sefiala que era “una figura” que muchos

todavia no conocian.

Si la memoria se materializa a través de la narrativa, no nombrar es materializar el deseo
por no recordar. Pero no se trata del olvido o de silencio impuesto, sino de una eleccién por no
conferirle humanidad a aquel a quien uno se refiere. Se trata de articular, narrativamente, una

presencia que se desearia ausente.

Las disputas por memoria

Las disputas politicas por memoria pasan, muchas veces, por demandas de justicia y
reparacion a las victimas, como ocurri6 en las dictaduras latinoamericanas. Son narrativas sobre
el pasado que tienen como objetivo un proyecto futuro y pueden coincidir con un deber de
memoria, como establece Elizabeth Jelin (2002), con base, entre otros, en Paul Ricoeur. En el
caso brasilefio, se puede trazar una relacion entre las disputas de memoria sobre la dictadura

(1964-1985) y las luchas politicas actuales.

El propio presidente Bolsonaro actualiza las disputas acerca de la memoria de la
dictadura al defenderla — bien como lo hace con relacion a la practica de la tortura —, y al declarar
que la misma “maté poco”. Producciones audiovisuales independientes del gobierno, pero que

reverberan discursos afines al suyo, también vienen buscando reubicar la memoria de la
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dictadura brasilefia. El documental “1964, Brasil entre armas e livros”, realizado por la
productora Brasil Paralelo, tiene como objetivo reestablecer la “verdad” sobre la dictadura
porque considera que se la ensefid de forma equivocada en las escuelas. En €I, se escuchan
intelectuales y representantes de think tanks conservadores y neoliberales para defender la tesis
de que la dictadura venci6 en las armas, pero perdio en los libros (Mourdo, 2019). O sea, para
los revisionistas que, con la ascension de Bolsonaro, vienen ganando més espacio publico, los

medios de comunicacion y la universidad fueron tomadas por la infiltracion comunista.

Con relacion a las disputas de memoria sobre la eleccion de Bolsonaro, todavia no hay
producciones suficientes como para que se refleje sobre ellas. Durante su primer afio de
gobierno, la rapidez con que amenazas a derechos garantizados y discursos violentos se hicieron
parecia ser una tactica para dificultar el enfrentamiento al gobierno. Poco tiempo después del
comienzo del segundo afio de gobierno, empez6 la pandemia por el nuevo coronavirus, esto que
fue ciertamente un evento traumatico, no solo para las brasilefas y brasilefios, como para toda

la poblacion mundial.

Por lo tanto, ;como lidiar con la memoria de la eleccion de Jair Bolsonaro? ;Se pueden
llamar los relatos aqui analizados como testimonios de una memoria traumatica? ;Existe un

trauma colectivo a tratarse? ;Se puede poner a esas mujeres bajo el estatuto de victimas?

Hasta los casos graves de violencia politica que acontecieron en 2018 — como el
asesinato del maestro de capoeira Moa do Katendé, muerto por un elector de Bolsonaro en un
bar por haber dicho que, en la primera vuelta, habia votado por el candidato del Partido dos
Trabalhadores’ — no fueron transformados en memoria ejemplar, considerandose el debate
sobre el tema por parte de Tzvetan Todorov y retomado por Paul Ricoeur (2004). El asesinato
generd protestas y manifestaciones artisticas, en 2018, aunque no tuvieron una continuidad
solida. Respecto a otras violencias politicas, organizaciones del tercer sector buscan consolidar
denuncias, llevarlas adelante y proponer politicas publicas y mediaciones para evitar que las
elecciones de este afio sean de nuevo espacio para la violencia fisica y virtual. Sin embargo,

estos no se tratan de emprendimientos de memoria.

Elizabeth Jelin (2002) toma prestada a Howard Becker la nocion de “moral
entrepreneurs” y la aplica al campo de las disputas por memoria. Segun ella, el emprendedor se

involucra personalmente en su proyecto, pero también involucra a otros. Diferente del militante

7 La prision de Luiz Inacio Lula da Silva, em abril del 2018, lo hizo inelegible. Se lo sustituyé por el profesor

Fernando Haddad, también del PT, ex jefe de gobierno de la ciudad de Sao Paulo.
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de la memoria, que actia en la perspectiva del deber de memoria, en busca de justicia y
reparacion, el emprendedor es un generador de proyectos, nuevas ideas y expresiones de
creatividad. Los universos académico y artistico se consideran espacios de relevancia para los

“emprendimientos de memoria”.

Con relacion a la dictadura y al golpe que derrumb6d a Dilma Rousseff, hay
emprendimientos de memoria, a la derecha y a la izquierda. Em 2021, después de diversas
postergaciones, estrend en el circuito de cinema nacional la pelicula “Marighella”, primer
largometraje dirigido por el actor Wagner Moura. Segun ¢l, la demora en el estreno de la
pelicula se debid a la persecucion politica llevada a cabo por el gobierno federal. Porque cuenta
la historia de un guerrillero urbano opositor a la dictadura, interpretado por un actor negro (Seu
Jorge), la pelicula sufrid ataques organizados en la plataforma IMDb, y la tuvieron incluso que
sacar del aire. Igualmente sufrio criticas por parte de politicos y productores audiovisuales de
derecha, como el Movimento Brasil Livre (MBL), que se dedico a realizar tres videos que
criticaban “Marighella”. A la derecha, tenemos el ya mencionado documental “1964: o Brasil
entre armas e livros”, lanzado el 2019 principalmente en internet, con grandes dificultades de

insercion en las salas de cinema del pais.

El MBL produjo el largometraje “Nao vai ter golpe!”, en el 2019, sobre el proceso de
impeachment de la presidenta Dilma Roussef, en el que el propio MBL se coloca como actor
principal del movimiento que llevé al golpe, construyendo una verdadera “jornada do heroi”
(Lepri; Mourao, 2020). A la izquierda del espectro politico, se produjeron, sobre el golpe de
2016, los documentales “O processo” (Maria Ramos, 2018), “Democracia em vertigem” (Petra
Costa, 2019) y “Alvorada” (Anna Muylaert, 2021). Diferentemente de “Nao vai ter golpe!”,

producido por una organizacion politica, las peliculas ubicadas a la izquierda se hicieron todos

por cineastas.

Por la velocidad de ataques a grupos minoritarios y a la democracia, por la pandemia y
por la crisis econdmica, con la vuelta del pais al mapa del hambre, todavia no se crearon
proyectos de memoria para tratar del trauma colectivo de la eleccion de Jair Bolsonaro. A pesar
de que las mujeres aca entrevistadas no se encuadran en el estatuto de victimas, considero que,
si, hay un duelo a elaborarse, aunque sofocado por la pandemia y la dificultad de encuentros

presenciales como los que acontecieron en el propio dia del conteo de votos.

Paul Ricouer (2004) asocia los ensayos de Freud “Rememoragdo, repetigdo,
perlabora¢do” y “Luto e melancolia” y transpone las cuestiones alli puestas a nivel colectivo.

El duelo, bien como la memoria, es un trabajo. Aunque coincida con la melancolia en sus
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sintomas, especialmente la tristeza, en el duelo el ego y la autoestima se mantienen, porque se
hace un trabajo para superar el dolor del objeto perdido. Perder las elecciones, en 2018, fue
vivir “una pesadilla que se perdura”, como dice Claudia Gazola. Se tratd6 de mucho mas de que
de una pérdida electora y trajo tristeza y miedo por el futuro. Sin embargo, Ricoeur nos recuerda
que “[...] los espirituales de la Edad Media veian la peor de las tentaciones, (...) a saber, la
complacencia con la tristeza. La acedia es esa especie de pereza, de lasitud, de hastio a la que
puede sucumbir el religioso que no reza ni trabaja” (Ricoeur, 2004, 105). Se hace necesario,
por lo tanto, que se realice un trabajo: de duelo, de militancia, de esperanza. Continuamos con

Ricouer:

Esta es la palabra: sublimacion. Este elemento que falta en la panoplia
de la metapsicologia de Freud quizds hubiera proporcionado a esta
ultimo el secreto del cambio de la complacencia con la tristeza en
tristeza sublimada —en alegria—. Si, la pena es esa tristeza que no realiz6
el trabajo del duelo. Si, la alegria es la recompensa de la renuncia al
objeto perdido y la prenda de la reconciliacion con su objeto
interiorizado. Y, por cuanto el trabajo de duelo es el camino obligado
del trabajo de recuerdo, también la alegria puede premiar con su favor
el trabajo de memoria. En el horizonte de este trabajo: la memoria
“feliz”, cuando la imagen poética completa el trabajo de duelo.

(Ricoeur, 2004: 106)

De los seis relatos aqui analizados, el mas largo parece coincidir con la propuesta de
Ricoeur de sublimacion a través del trabajo de duelo, para que se cree una memoria “feliz”.
Para Paula Viana, “Nosotros tenemos que detenernos, nosotros tenemos que importarnos, ;no
es cierto? Igual eso me dio mucho...me hizo ver esas cosas, como que de no perder las
esperanzas, de hecho, ;no?” Igual, Rosangela Castro, al decir que “no dejamos de luchar”, habla
sobre el pasado, pero también sobre el presente y el futuro. Luchar es una actividad constante,

113 . . ’ L4 .
pues “necesitamos mantenernos vivas”. Luchar es también un trabajo para que el duelo no

vuelva melancolia.

Consideraciones finales

Los seis relatos aqui analizados pretenden servir como una muestra cuantitativa de

aquello que militantes vivieron o sintieron en el dia del conteo de votos de las elecciones de
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2018. Como asegura Alessandro Portelli, lo que se busca con la historia oral son mas
interpretaciones que hechos, mas subjetividad que datos, ella “no nos ofrece un esquema de
experiencias comunes, sino un campo de posibilidades compartidas, reales o imaginarias”
(Portelli, 1996: 72, traduccion nuestra). La ansiedad, la angustia, el miedo por el futuro, el
sufrimiento por intimidacidon provocada por bolsonaristas y el impacto del resultado de las
elecciones en aspectos muy intimos estan en el horizonte de posibilidades de las personas de

grupos minoritarios y militantes en defensa de los derechos humanos en Brasil.

Las narrativas de estas seis mujeres relacionan aspectos politicos y personales y, aun en
el caso en que se mantienen en la esfera personal, son relatos del impacto personal de un suceso
publico. Son recuerdos singulares de un trauma colectivo. Segiin Todorov, mientras el trauma
remite al pasado, transformarlo en memoria ejemplar sefiala hacia el futuro y de esta forma la
memoria se vuelve un proyecto. Esa es una demanda de las memorias que claman por justicia

y reparacion.

No hay, por lo menos hasta ahora, una demanda de memoria, justicia y reparacion a
causa del gobierno Bolsonaro, o por lo menos no de forma que active estas palabras. Si bien la
lucha de grupos minoritarios nunca se detuvo, los términos “memoria”, “verdad” y “justicia”
son activados, en Brasil, para referirse a las victimas de la dictadura o de la violencia policial
(las llamadas victimas de la democracia). Es posible que los recuerdos traumaticos de este
suceso politico sigan invisibilizados, pero el trabajo de elaboracion del trauma se est4 haciendo:
son las luchas por derechos de los diversos grupos, la actuacion militante de estas mujeres vy,
especialmente en este afio electoral con el ablandamiento de la pandemia, la campaia politica

para la presidencia de la Republica. Con otro gobierno federal, un nuevo horizonte de

posibilidades se puede abrir y, junto a él, nuevos emprendimientos de memoria.
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