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Resumen 
 

El presente trabajo analiza un bloque del programa Finalísima del humor, a comienzos de 

los años 90 en donde el mentalista Tu Sam realiza una puesta en escena con el elemento de 

tortura conocido como “picana” en diálogo con testimonios que apelan a la última dictadura 

cívico-militar: una víctima de tortura y el testimonio de un abogado en cuanto a crímenes 

de lesa humanidad. Este trabajo analiza dicho fragmento vinculando la representación banal 

y espectacular del elemento y de los efectos que produce, con el clima socio-histórico y el 

lenguaje del medio en el cual se inscribe. Se parte de los conceptos de “show del horror” y 

“destape”, aplicados a otros medios de comunicación por Feld (2014). Asimismo, se ponen 

en diálogo dichos conceptos con el de “violencia simbólica” que Bourdieu (1997) aplica al 

medio televisivo, sin dejar de lado su naturaleza como “vehículo de memoria” (Jelin, 2002). 

De esta forma, desde la representación mediática del elemento de tortura se indaga en la 

representación social de una época sobre la historia reciente, en el momento en que ciertos 

sectores de la sociedad civil y el gobierno llevan a cabo numerosos indultos, 

contraponiéndose a otros sectores. 
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Introducción 

 

Pero, ¿en qué lenguaje hacer oír la 

desesperación del recuerdo y su insuprimible 

demanda de actualidad en un contexto donde tanto 

el recuerdo como la actualidad han sido 

banalizados por las técnicas deshistorizadoras de 

un presente mediático que ha roto la ligadura entre 

“política” y “sensibilidad”?  

Richard, N. (Fracturas de la memoria. 

2013 p.145) 

 

Numerosas son las investigaciones que hoy en día se encuentran sobre las representaciones 

de la tortura en los medios de comunicación tras el retorno a la democracia. Artículos 

diversos abordan publicaciones realizadas en revistas, diarios, testimonios en programas de 

televisión que incluyen declaraciones de los perpetradores de la última dictadura militar 

(Feld, 2014, 2015a, 2015b; Zibechi, 1995; Pontelli, 2019) entre otros. El medio televisivo, 

si bien ha sido y es explorado, cuenta con una particularidad, la dificultad al acceso de 

archivos televisivos, la cual se da por diversas razones que dependen de la época en que fue 

producido el mismo. Se dan casos en los que el material de registro fue reutilizado tapando 

con nuevas imágenes un material antiguo, otros que se pierde el registro por condiciones 

precarias de guardado, etc.  

El caso que se analiza a continuación proviene de una investigación anterior a la cual se le 

fue dando forma con nuevas lecturas que nutrieron la mirada autoral. Se presenta una 

emisión del programa de televisión Finalísima del humor, encontrado en material de 

archivo perteneciente a la colección privada de videos de Alejandro Romay, actualmente 

custodiada por el Archivo Audiovisual del Instituto de investigación Gino Germani (IIGG). 

En el análisis y catalogación de dicho material se encontró un bloque que llamó 

particularmente la atención de quien escribe por el tratamiento que se da en el mismo del 

objeto de tortura utilizado durante la última dictadura cívico-militar: la picana eléctrica. 
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La selección de este fragmento, se produce a raíz de su tratamiento de temas de interés 

autoral, como la memoria social, el horror, lo indecible y la identidad nacional, de forma 

directa y genera una primera pregunta de aproximación al material, ¿cómo se vincula la 

representación del horror en los medios de comunicación con la memoria colectiva? 

Partir de la representación mediática de la tortura, o específicamente de un elemento 

utilizado con dicho fin, como la picana, para indagar en la representación social de una 

época sobre los acontecimientos ocurridos en su pasado reciente, es el objetivo de la 

presente. ¿Cómo se hablaba de la tortura en los medios, cómo expresar el horror, de qué 

forma representarlo? ¿Acaso el tratamiento se debe a una voluntad por que la audiencia 

televisiva comprenda lo ocurrido sin ahuyentarse por las imágenes de la pantalla? Esta 

última pregunta quedará para un desarrollo futuro, ya que el impacto en la audiencia de la 

representación de Tu Sam, si es que se registró de alguna manera, aún no ha sido analizado.  

En síntesis, la autora del presente propone que la forma de representación del elemento de 

tortura realizada por Tu Sam se relaciona con un clima de época, en dónde los medios de 

comunicación masiva se hacen eco de las “luchas por la memoria” (Jelin, 2002) tomando, 

en este caso, un papel desmemorizador, banalizador. La televisión en particular, con sus 

herramientas discursivas, le otorga a esta representación la característica de 

espectacularidad que la sustrae, de cierta forma, de su propia naturaleza horrorosa, en pos 

de la construcción de una memoria que apuesta a la reconciliación social planteada desde la 

esfera política.  

La investigación se ordena de la siguiente manera: a continuación, se despliega el marco 

teórico que acompaña el análisis, en donde se encuentran los conceptos con los cuales se 

dialoga, con una breve descripción metodológica. El desarrollo en sí mismo, describe el 

fragmento analizado a fin de que el lector pueda reconstruirlo. Posteriormente, se abordará 

la cuestión de la representación de la violencia apta para todo público, así como la 

simbólica que se representa en la censura (por “cuestiones de tiempo”) al fragmento que 

dialoga sobre la carátula legal de la tortura, estableciendo una relación con el momento 

histórico en el que se inscribe: los indultos otorgados por el presidente Carlos Saúl Menem. 

Finalmente se desarrollará la relación entre esta representación televisiva y las 

representaciones que se producían en otros ámbitos, leyendo el fragmento televisivo como 
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“vehículo de la memoria” (Jelin: 2002), postulando la anterior mencionada 

desmemorización.  

 

Sobre la televisión, la memoria y el “show del horror”  
El propósito de la presente investigación se centra en aportar conocimiento al ámbito de los 

estudios culturales. Como se mencionó previamente, se plantea reflexionar sobre la relación 

entre los medios de comunicación audiovisual y la memoria social, insistiendo en que la 

televisión constituye un soporte de la memoria.  

En esta línea se inscribe, “Las luchas de la memoria” (Jelin, 2002).  Allí la autora refiere a la 

disputa generada en la construcción de la memoria social, donde el olvido y el recuerdo 

confrontan para conformar múltiples memorias. En este caso, y como con tantos procesos 

traumáticos, se da una lucha entre “el temor al olvido y la presencia del pasado” (Jelin, 

2002:10) que en el ámbito político, en el período que se lleva a cabo la emisión analizada, 

intenta saldarse con una propuesta de vista a futuro: olvido y perdón, para construir una 

Argentina de “todos los argentinos”2 (Canelo, 2001). Según Jelin (2002), “los medios 

masivos de comunicación estructuran y organizan esa presencia del pasado en todos los 

ámbitos de la vida contemporánea” (p.9) constituyéndose en “vehículos de la memoria” 

(p.37), dispositivos que las sociedades utilizan en pos de compartir experiencias culturales 

vividas. El qué se recuerda y qué se deja de recordar está en constante elaboración. Citando 

a Ricouer la autora propone que “el pasado ya pasó (…) lo que puede cambiar es el sentido 

de ese pasado, (…) sentido activo, dado por agentes sociales que se ubican en escenarios de 

confrontación y lucha frente a otras interpretaciones” (Jelin, 2002:39). En este sentido, la 

construcción de la memoria no es lineal, cronológica ni racional, sino que deviene de su 

relación con los procesos históricos, los actores y circunstancias en donde se inscribe. (Jelin, 

2002). 

 
2 Canelo, Paula (2001), plantea que desde el discurso menemista se apelaba a la figura de “todos los 

argentinos” con el fin de eliminar el antagonismo social. Para lograr la reconstrucción de la Argentina entre 

todos los argentinos y para todos los argentinos era preciso lograr la reconciliación de las partes, y caminar 

hacia un objetivo común: la construcción del futuro. En: ¿Dónde está el enemigo?: la rearticulación 

menemista de los clivajes políticos y la disolución del antagonismo social. Argentina, 1989-1995. Buenos 

Aires: CLACSO, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales. 
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Zibechi (1995) propone el concepto de “desmemoria” en donde postula que la construcción 

de la memoria se da en un marco de poder en el cual se espera sustituir todo debate serio 

sobre la democracia y los derechos humanos; en donde esa discusión se ve reemplazada por 

una información vaga de hechos descontextualizados que tienden a desmemorizar y en donde 

las alianzas del poder con la televisión cumplen un rol activo. Para el autor, cuando todos los 

temas se abordan de la misma forma, el análisis y el pensamiento parecen imposibles. “Se 

habla de seres humanos torturados, desaparecidos, entre anuncio de cigarrillos” comenta 

Zibechi (1995:70) y agrega “tienen el mismo efecto (…) al principio atraen la atención, pero 

la reiteración pronto satura y aburre” y agrega “los espacios de debate solo permiten 

intervenciones rápidas, casi frases sueltas que impiden enhebrar un razonamiento profundo 

y coherente”. (p.70). En consecuencia, el autor plantea que “el público no termina de 

diferenciar entre una cosa y la otra, qué parte es (…) ficción, y cuáles hechos pertenecen a la 

realidad” (Zibechi, 1995:70). Profundizando aún más, para Zibechi (1995) el que todos los 

militares eligieran la televisión para presentarse y declarar, revelaba la profundidad a la que 

podía llegar el medio en la conciencia de la gente. Las luchas de la memoria, se concentran 

en este punto: ¿Quiénes detentan el poder para establecer una memoria?  

Antes de continuar con el marco teórico es necesario dar cuenta del momento histórico en el 

cual se enmarca este fragmento. Por un lado, hacia finales de los 80 se habían llevado a cabo 

los juicios a las Juntas Militares, los responsables habían sido juzgados. Por otro lado, en el 

recién iniciado gobierno del presidente Menem se había decidido otorgar “indultos a todos 

los condenados y acusados (…) a cambio de obediencia militar al poder civil” (Acuña, 

Smulovitz, 1995:93), lo que a la vista de todos significaba el posible fin del vaivén 

histórico entre democracia y dictaduras. Como propone Rabotnikof (2008) sobre su lectura 

de la época, el horror de los crímenes debía comenzar a formar parte del pasado, “era 

necesario elaborar una oferta de sentido que combinara dosis de memoria y olvido” (p.266). 

Para la autora, había que atribuir “responsabilidades sin profundizar divisiones (…) que 

permitiera afianzar el protagonismo de las instituciones democráticas y sobre todo de una 

sociedad que hacía su debut ciudadano”. (Rabotnikof, 2008:267). 

“Argentina año cero” es el nombre que Montaldo (2010) pone a esta nueva etapa en la cual 

para la dirigencia política debía producirse una suerte de barajar y dar de nuevo. La autora 

problematiza la cuestión de la puesta en escena de la violencia y la tortura e intenta 
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explicarla como un espejismo social en el que la dictadura parecía haberse esfumado. En 

este texto, Montaldo (2010) introduce la anécdota de Diana Taylor, cuando acude a ver la 

obra de Eduardo Pavlovsky Paso de dos. Según la autora, Taylor se pregunta cómo es 

posible que “una sociedad que ha pasado por la violencia, la tortura, la muerte, necesita 

poner en escena la violencia, la tortura, la muerte en, exactamente, los mismos términos en 

que lo hizo la época sobre la que se hace la crítica” (p.137). La autora propone entonces 

esta suerte de espejismo que pretende que la dictadura fue “algo que pasó solo mientras 

pasó” (Montaldo, 2010:139) y adhiere que también fue “dentro de ese espejismo donde se 

produjo buena parte de la cultura de los años ochenta.” (p.139) en dónde se sabía y 

experimentaba la sensación de que lo que había pasado podía seguir pasando. 

Si bien este fragmento de Finalísima se produce años después de lo que se denomina el 

“destape”, es interesante retomar las características del mismo para establecer fuertes 

continuidades con lo que fueron esos primeros años de democracia. Según estudia Feld 

(2007) el “destape” de los primeros años post-dictadura dio lugar a la convivencia en 

diversos medios, en particular en las revistas semanales, del “show del horror”. Este 

nombre es utilizado por la autora para denominar las representaciones de las visitas a los 

campos de concentración, fotos halladas de los cuerpos, relatos de los perpetradores que se 

hacían de forma documental en 1984, en televisión, diarios y revistas. Dichas 

representaciones conformaban un show, “el show del horror”. Expone también los 

contenidos que acompañaban estas emisiones, las mezclas de titulares relacionados con la 

dictadura, con los últimos chimentos de los famosos o bien, la exposición de mujeres 

semidesnudas que representaban el “destape” de la época democrática. La autora subraya la 

“cualidad fragmentaria de la información” en las publicaciones como “característica 

saliente del tratamiento mediático” que viene a ser salvada con la pretensión de verdad de 

las entrevistas. (Feld, 2014:146).  

 

De alguna manera Finalísima es similar a estas revistas de 1984. El dispositivo de la 

televisión en sí mismo, con la presentación de contenidos de forma miscelánea permite que 

Finalísima y tantos programas más sean similares a aquellas magazines. Se presentan 

figuras del espectáculo nacional e internacional, mujeres llamativas, que rompen los 
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esquemas planteando rebeliones sexuales; al mismo tiempo que conviven con mujeres 

objetualizadas tal como las imágenes de las tapas de las revistas.  

En la misma línea, artículos más recientes como Pontelli (2019) proponen la 

espectacularización de la tortura por parte de los medios masivos, en sucesos como el 

levantamiento de la Tablada, ya en etapa democrática y se cuestionan sobre lo político en la 

producción de estas imágenes. Como nos preguntábamos anteriormente, quien detenta el 

poder para construir la memoria social es una cuestión que está detrás de estas 

publicaciones de forma constante.  

Ahora bien, yendo a un análisis puntual de la televisión en sí misma, Bourdieu (1997) 

expone en “Sobre la televisión” la existencia de mecanismos “a través de los cuales se 

ejercen las censuras de todo orden que hacen que la televisión sea un colosal instrumento de 

mantenimiento del orden simbólico” (p.20), mecanismos también que permiten el ejercicio de 

una violencia simbólica, que según el autor, se “ejerce con la complicidad tácita de quienes la 

padecen y también, a menudo, de quienes la practican” (p22), y en donde, “el principio de 

selección consiste en la búsqueda de lo sensacional, de lo espectacular. La televisión incita a 

la dramatización.” (p.25). 

A su vez, también nos es necesario recuperar los tres rasgos televisivos que Varela (2009) 

resalta de la propuesta teórica de Raymond Williams: la presentación de contenidos de forma 

miscelánea, la recepción del flujo continuo y la transmisión en forma de broadcasting. Feld 

(2014) recupera estas características para asociarlas a la capacidad de producción de verdad 

de la televisión y su pronta recepción por una amplia porción de la población.  La autora 

sostiene  

“el flujo televisivo prevé condiciones de recepción muy 

precisas que transforman a este medio en un poderoso 

“vehículo de memoria”: la inmediatez generada por el 

directo televisivo, la facilidad de lectura, el alcance 

masivo, el consumo doméstico, la fuerte penetración en 

los distintos estratos sociales.” (Feld, 2010:5) 

Conjuntamente, según Feld (2010), en la televisión confluyen la dimensión narrativa, la 

dimensión espectacular y la dimensión de la verdad, en tanto productora de verdad, y es por 
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ello, que se constituye en un escenario privilegiado de la memoria que retomamos para el 

análisis.  

 

Acerca de la metodología 
El análisis del fragmento se llevó a cabo mediante la técnica metodológica de estudio de caso 

ya que se reconoce en el mismo una singularidad individual y el espacio privilegiado donde 

la cultura y la historia se ‘depositan’ y constituyen (Serrano Blasco, 1995). Desde Serrano 

Blasco (1995) se resalta la importancia de tratar el hecho particular a ser investigado como 

una conquista creativa, estructurada desde el discurso y contextualizada históricamente.  

En una primera instancia se analizó la emisión completa. Cabe señalar que “completa” se 

entiende en relación a lo archivado, ya que el programa en sí pareciera no estarlo. Por 

medio de las normas NAPA fue catalogado, detectando temas de interés general: 

representantes del deporte argentino, cantantes nacionales e internacionales; que conviven 

con juegos de llamadas telefónicas y de participación de los espectadores invitados, en 

donde se juega por dinero o artículos de indumentaria, entre otros.  

Se entiende que el uso de las normas NAPA para la catalogación de los archivos 

audiovisuales es la herramienta indicada para dar un tratamiento sistemático a las obras, 

permitir la descripción pormenorizada de sus contenidos y responder consultas puntuales 

acerca de discursos en sus diferentes niveles de desarrollo y elaboración (NAPA, 2009:12).  

En una segunda instancia, se llevó a cabo el análisis del fragmento en particular, 

estableciendo los vínculos teóricos correspondientes con los conceptos antes desarrollados: 

el dispositivo televisivo, la construcción de la memoria social y el “show del horror”.  

 

Finalísima, Simmons y TuSam 

Finalísima del humor, conocido también como Finalísima fue un programa de 

entretenimientos que se emitió por Canal 9, “Libertad”, canal dirigido por Alejandro 

Romay. Consistía en la presentación de contenidos diversos: entrevistas a figuras del 

espectáculo, deportistas, presentaciones de músicos y cantantes, premios con prendas en 

vivo y juegos con llamados telefónicos, entre otros. Se estima que la emisión comprende 
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desde el año 1985 hasta entrada la década del ´90 y su conductor fue Leonardo Simmons. 

(Nielsen, 2008)  

Tras recuperar el canal con el retorno de la democracia, el “zar” de la TV dio su opinión 

sobre lo que la misma debía darle al televidente “un escape” (Nielsen, 2008:432) y logra 

con su programación, que Nielsen (2008) denomina de carácter populista, estar primero en 

rating de toda la grilla semanal (Nielsen, 2008:433) De esta manera, Canal 9 Libertad se 

constituía en el canal con mayor audiencia, característica que sostuvo contra los otros 

canales que seguían en manos del Estado, hasta que estos fueron privatizados y lograron 

dar pelea a la programación invicta hacia fines del ‘89 

Leonardo Simmons, por su parte, había debutado en 1969 en un programa llamado “La 

campana de cristal”, pasando luego por “Sótano Beat” (canal 13) y migrando finalmente a 

la competencia en canal 9, con el programa “Música en Libertad”. (Nielsen, 2005). Desde 

ese momento, Simmons se va a convertir en una figura reconocida (y repetida) en los 

programas de entretenimientos y misceláneas de canal 9.  

Finalmente, la figura de Juan José del Pozo, conocido también como TuSam aparece por 

primera vez en televisión en Canal 9 en “Sábados continuados” como invitado por sus 

hazañas. Posteriormente toma la conducción en “Los doce del signo” en reemplazo de 

Horangel, migrado hacia canal 13. A pesar de haber sido conductor de dicho programa y 

haber entrevistado a personajes como Frondizi sobre el retorno de Perón (Nielsen, 2005) 

TuSam, fue reconocido más bien por sus técnicas de hipnotismo, mentalismo y otras 

destrezas físicas, en dónde se ponía a prueba su concentración y tolerancia al dolor. Con sus 

destrezas participaba como invitado de programas de gran audiencia, como “Sábados de la 

bondad”, “Almorzando con Mirtha Legrand”, “Hola Susana”, y Finalísima.  

En el registro del archivo, el fragmento analizado constituye el último bloque de la emisión, 

en la cual, TuSam muestra el funcionamiento y los efectos de la picana, instrumento de 

tortura utilizado en la última dictadura cívico-militar, sobre su propio cuerpo. A simple 

vista, ahondar en este bloque despierta interés: el canal con mayor audiencia, en un 

programa que sostuvo su rating a través de los años, con su conductor comodín y un sujeto 

de por sí, llamativo, se disponen a hacer una representación de la picana en un horario 

prime-time.  
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La Picana: “De ella no se habla” 

De la representación de la violencia.  
El bloque comienza con unas cuantas mujeres realizando una coreografía al ritmo de la 

música de Finalísima del Humor. Leonardo Simmons, anuncia el momento más esperado 

del programa presentando el show de TuSam. Hablando a cámara con total seriedad, 

estableciendo un vínculo directo con el espectador, TuSam realiza comentarios acerca de la 

prueba de la semana anterior y la repercusión de la misma en su público. Habla de 

mantener la ilusión en los niños, de no matar el truco y de la necesidad de complicidad de 

los adultos. Hace algunos chistes sobre las mentiras y su cabello. Rondando la magia, la 

comicidad y en contacto constante de la mirada con el espectador TuSam se presenta a sí 

mismo. Acto seguido presenta la prueba de la noche, a Zulma, su secretaria, y al elemento 

en cuestión, la picana eléctrica, porque “de ella no se habla”. En un acto de autodefensa, 

TuSam deja en claro que no hace apología del instrumento ni minimiza su efecto, sino que 

pretende que el público la conozca y que la sociedad sepa cómo defenderse de ella.   

Así comienza el show de la picana, en dónde TuSam muestra al público el funcionamiento 

de la misma. El espectáculo televisivo se apoya en los cambios de planos, en los 

acercamientos de cámara, en la redundancia entre lo que se dice y lo que se ve. El episodio 

dura unos once minutos, desde que TuSam advierte sobre el contenido del segmento, hasta 

que logra prender fuego una antorcha utilizando su cuerpo como conductor eléctrico. Entre 

estas dos puntas, TuSam explica el funcionamiento técnico del elemento, su voltaje y los 

efectos de la corriente eléctrica sobre diversos dispositivos y el cuerpo humano; trae al aire 

el testimonio de un supuesto detenido torturado que da cuenta de lo sufrido en las parrillas, 

dispositivo de tortura que también es exhibido. Poco tiempo queda entre tanta 

espectacularidad para indagar a un abogado que es interrogado sobre la carátula legal de 

estos crímenes.  

 

Ya que “de ella no se habla”, TuSam va a hablar, a mostrar, a ampliar sus efectos para que 

la “sociedad sepa cómo defenderse de actos de este tipo”. Presenta junto a Zulma, una 

mesa con varios elementos encima: una bombilla, un tester, algunos alambres delgados, una 

estructura con dos polos. Junto a la mesa, TuSam exhibe a la picana, colocada en un trípode 

de micrófono para “disimular el efecto” y que “no parezca un acto morboso” de que 
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alguien lo está picaneando. Parece cuidar la impresión del espectador. Mientras muestra el 

dispositivo, TuSam explica que la picana puede “brindar 220 voltios o una corriente de 

alta frecuencia que lacera la piel”. La cámara se acerca, la picana adquiere protagonismo 

en toda la pantalla. TuSam señala la punta de la picana e indica que conectado a la corriente 

eléctrica genera dos efectos: la chispa quema la piel, mientras la corriente sacude al 

individuo. Descripción que roza lo pornográfico, si se observa la imagen que la acompaña.  

Antes de dar paso a lo propuesto, el mentalista se encarga de demostrar los efectos de 220 

volts en la estructura de dos polos. Llama a un técnico del canal para que compruebe y 

atestigüe el voltaje de la estructura con una lamparita de 100 watts. Acto seguido, despide 

al muchacho y se propone fundir un cable entre sus dedos. El cable se funde, le quema la 

piel, mientras TuSam repite una y otra vez que no sufre alteraciones y que con 

entrenamiento cualquiera podría lograrlo.  

A continuación, TuSam se acerca nuevamente a la picana, y se pregunta hasta qué punto 

quema la piel un voltaje de entre 18000 y 50000 volts. Toma un plástico transparente, 

grueso, y lo coloca entre la picana y un destornillador. Una línea ondulante, celeste violácea 

se percibe atravesando el plástico, fundiéndolo en sí mismo, como si se acercara a una 

llama. TuSam, pregunta si se ve la chispa, si se nota cómo el plástico se consume. Pregunta 

“¿qué siente el individuo?” y se responde “algo atroz (…) una conmoción interna que le 

saltan todos los músculos”. La puesta en escena continúa, TuSam toma una moneda, se la 

pega a la mano, la acerca a la picana. Nuevamente la delgada luz celeste violácea recorre de 

la picana a la moneda. Los músculos de la mano de TuSam empiezan a moverse, él 

pregunta con total tranquilidad si puede verse cómo se mueven los músculos, si puede oírse 

cómo saltan. Repite la idea de que con entrenamiento cualquiera podría someterse a la 

picana sin sufrir sus efectos, mientras agarra el dispositivo directamente con la mano, sin 

emitir reacción alguna.  
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Captura de pantalla, Finalísima del Humor, Canal 9 Libertad, circa 1990 

 

A modo de instrucción, porque aún sostiene la idea que el público debe saber de qué se 

trata, TuSam se pregunta “¿en qué lugar se aplica esto?” y pone al aire un breve y confuso 

(ya que se entrecorta y apenas se escucha) testimonio de quince segundos. Una voz 

masculina, telefónica, narra: “alfombra de goma…en arriba de…tapado, esposado, 

vendado, y me lo ponían en los testículos y me saltaba la chispa de la nariz a la chapa.” 

TuSam se responde utilizando las palabras del sujeto telefónico y repite “le aplicaban 

corriente en los órganos genitales, de la nariz a la chapa.” Y casi en diálogo con un 

espectador al que advirtió que el testimonio no era tan dramático como para impactarse, 

explica en dónde se realizaba dicho acto, mostrando una cama de flejes, la llamada 

“parrilla”.  

La cámara se aleja de la cara de TuSam para incluir el dispositivo “parrilla” en el cuadro, y 

luego se acerca a la “parrilla” para mostrar los detalles pintorescos que una cama de flejes 

con sogas puede ofrecer al espectador. “La parrilla, así llamada por ellos, es conectada a 

masa, entonces la persona se retuerce sin poder zafarse” explica TuSam.  
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Captura de pantalla, Finalísima del Humor, Canal 9 Libertad, circa 1990 

 

Hasta esta imagen llega la primera etapa de esa demostración. El “destape” y el “show del 

horror” de los cuales habla Feld (20007) se retoman en este fragmento de Finalísima. 

Como si se tratara de una revista de esos primeros años democráticos las mujeres bailando 

inician el bloque con sus ondulantes figuras para dar lugar a la representación del objeto de 

tortura. Al mismo tiempo, así como el “show del horror” mostraba los centros de detención, 

los cadáveres encontrados, los relatos de los vuelos de la muerte con testimonios de quienes 

los habían llevado a cabo, sin reparar en la crudeza de las imágenes, o en los efectos que 

sobre el espectador podrían tener, TuSam da cuenta del efecto picana con el mismo grado 

de espectacularidad. No sólo narra técnicamente el uso del instrumento, dando detalles de 

su voltaje, su aplicación, su daño, sino que también lo espectaculariza, despojándolo de su 

esencia violenta.  

En esos primeros momentos del “show del horror” los testimonios de las víctimas, así como 

de los torturadores eran televisados de formas disimiles. Estos últimos se presentaban ante las 

cámaras impunes relatando sus crímenes frívolamente. Con respecto a la televisación de esos 

testimonios, al igual que del “show del horror”, el escritor Osvaldo Soriano, proponía 

contemporáneamente que “al ver la ligereza con la que algunas estaciones de televisión 

tratan el tema, uno tiene la impresión que todo se repetiría alegremente si los beligerantes 

les garantizaran filmar en directo atentados y torturas. La obligación de informar dejó paso 
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al show, al shock”.3 Tortura y torturadores devienen en ficción, como una película más de 

James Bond y se logra establecer en el grueso de la sociedad un distanciamiento con lo 

acontecido. Lo mismo sucede con el testimonio traído al aire de TuSam, presentado como 

no tan impresionante. ¿Acaso no estremece saber que a una persona la hacían saltar hasta la 

chapa, poniéndole corriente en sus genitales? Nuevamente la liviandad y rapidez con que se 

despliegan la puesta en escena y el relato, generan la sensación de que no es tan tremendo 

lo que está mostrándose y escuchándose en pantalla.  

 

¿Estamos protegidos los ciudadanos? 

Del marco político como razón de la censura  
Tras mostrar la cama de flejes, TuSam, abre el interrogante que titula este segmento. 

“¿Estamos protegidos los ciudadanos?” e invita a un abogado, el Dr. Angeloni para que 

responda una serie de preguntas en relación a la carátula legal de los crímenes relativos a la 

utilización de la picana.  

Comienza el breve interrogatorio consultando si el uso de la misma es o no un apremio 

ilegal y de cuantos años se trataría la pena. El Dr. Angeloni responde que efectivamente es 

una tortura, que está previsto como delito equivalente a un homicidio, con una pena de 

entre 20 y 25 años. TuSam pregunta si hay distinciones entre un funcionario público o un 

particular, y cuáles son. El abogado manifiesta que en el caso del funcionario el delito es 

más grave y lo aleja de sus ocupaciones de forma perpetua; cuántas más lesiones se 

presenten en los casos, más graves son las penas. TuSam repregunta “¿Estamos protegidos 

los ciudadanos?”, y en respuesta, el Dr. Angeloni dice “entiendo que sí”. La siguiente 

pregunta cierra el interrogatorio: “¿caso de muerte?”, y la respuesta da lugar a un 

desconocido repertorio de señas “de la ansiedad porque terminemos en tiempo” al que 

 
3 El testimonio de Soriano es recogido en el artículo “El horror frivolizado” en el año 1995, momento en el 

cual se daban a conocer los testimonios de tortura más crudos de las fuerzas armadas. Zibechi plantea que el 

sector de la sociedad que se oponía a la presencia de los torturados en la pantalla era el compuesto por los 

movimientos de derechos humanos, pero, al mismo tiempo, encontraban en los testimonios el lugar para que 

el resto de la sociedad civil creyera en lo que habían consistido los crímenes de lesa humanidad. Si los 

militares confesaban lo acometido en la televisión, la gente creía. En Zibechi, Raúl (1995) El horror 

frivolizado “Chasqui. Revista Latinoamericana de comunicación.” 51, 68-70.  
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TuSam alude, pero el espectador no puede ver, porque están fuera de cámara. La respuesta 

es clara: “en el caso de muerte la pena es reclusión perpetua”.  TuSam concluye, “estamos 

protegidos” y el abogado se marcha sin decir más. 

Las señas de ansiedad, como dice el mentalista ante su pregunta, nos hacen pensar que no 

es sólo el tiempo lo que aqueja. TuSam pregunta sobre la protección de los ciudadanos, 

sobre la carátula legal de los crímenes, sobre las penas de lesiones y muerte, en el momento 

preciso en que el círculo político junto a las fuerzas armadas habían negociado y 

continuaban haciéndolo, ante los últimos levantamientos de los carapintadas, el indulto de 

los procesados. 

Al mostrar el elemento de tortura en la pantalla, se le otorga una entidad diferente a la que 

tiene, durante esa década, en las trasmisiones de los testimonios relevados en los juicios. “Ser 

es ser visto en la televisión” dice Bourdieu (1997:16). Pensemos entonces en TuSam con la 

picana, preguntando sobre la protección ciudadana. Como si en ese clima de “esto puede 

volver a pasar” (Montaldo, 2010) fuera necesario mostrar el elemento para darle entidad, 

cómo funcionaba ese elemento, cómo protegerse del mismo y asegurarse de que en materia 

legal, un ciudadano estaba protegido para que realmente el espectador se sintiera de tal forma. 

¿Cuál es en este caso el valor simbólico del fragmento? En este caso, las censuras y no 

censuras son las que permiten que haya tiempo para la demostración de la picana, la 

espectacularización del elemento, la minimización de sus efectos y, que no lo haya para dejar 

explayarse al abogado sobre las penas que debían esperarle a los que habían llevado a cabo 

las practicas descriptas. Minimizar el terror, desinformar sobre las penas, finalizar el 

segmento con un truco de magia borroneando de la cabeza de la gente la “imagen tan 

truculenta” acompaña el objetivo político de la reconciliación social: al fin y al cabo, no es 

tan trágico como se dice.  

 

“Usted, esto, ya no lo ve como una picana eléctrica” 

De la TV como vehículo de la memoria, el olvido, y la “desmemoria” 
Habiendo finalizado la puesta en escena y consultado sobre las penas por la utilización de la 

picana, TuSam da cierre a su momento “con un toque teatral” para que el público se vaya a la 

cama con una mejor impresión. Recogiendo el mensaje de los tres fragmentos: la picana 

tortura, pero uno puede entrenarse para no sufrir, los ciudadanos estamos protegidos y, 
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finalmente, la picana no se ve como tal. Con este mensaje se cierra el fragmento final, que da 

lugar a un cierre de bloque o quizás hasta un cierre de programa.  Haciendo el trabajo de 

situarnos en tiempo, mientras los movimientos de derechos humanos y otros sectores de la 

sociedad civil reclamaban activamente por el juicio y castigo a los culpables indultados, 

TuSam mostraba el funcionamiento y los efectos de la picana en la pantalla de cada hogar, 

afirmando que ante este elemento los ciudadanos estaban protegidos por la ley, la misma ley 

que dejaba a los torturadores libres en las calles. De un lado, la memoria, de otro lado, el 

olvido. 

Lo relativo a los derechos humanos, el testimonio del abogado, se aborda separado del 

pasado, con una intervención rápida, el análisis, el pensamiento parece imposible. No nos 

olvidemos que este fragmento apenas toma 11 minutos de la vida de un espectador, que en el 

momento que lo mira u oye puede estar realizando cualquier otra actividad, salvo pensar cual 

es el objetivo posible de mostrar un elemento de tortura despojado de su protagonismo en los 

años pasados. La picana es vista y/u oída como un objeto que puede lastimar, pero no tanto, 

que sus efectos son horribles, pero no tanto, que las penas son tremendas y que los 

ciudadanos estamos protegidos (pero no tanto).  

Traigo esta reflexión porque actualmente y desde hace ya un par de años el negacionismo 

aflora por las calles, en las bocas de políticos que buscan aprobación y la consiguen, de 

aquellos que fueron cómplices de la última dictadura cívico-militar. La minimización de los 

efectos de la picana como elemento de tortura, así como suponer que uno estando entrenado 

podría soportar dichos efectos linda al negacionismo, si es que acaso no lo es.  

 

“Si yo tuviera tiempo, si yo pudiera hablar lo necesario” 

Reflexiones finales 

 

¿A qué responde la representación banal de la picana, presentada como objeto de 

habilidades psicofísicas, cuando había sido utilizada en el pasado reciente para cometer 

parte de los crímenes de lesa humanidad por la cual habían sido juzgadas las Juntas 

Militares, para ser, luego, indultadas? ¿Por qué cuestionarse sobre la protección de los 

ciudadanos ante este elemento si las investigaciones a las Juntas se habían dejado a un 

costado al firmar los indultos de la mayoría de los procesados que continuaban firmándose 
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durante el año de la emisión?  ¿Qué diría TuSam si pudiera hablar lo necesario, como se 

plantea finalizando su puesta, restando “dramatismo” a lo presenciado?  

A lo largo de la presente se intentó responder a alguna de estas preguntas indagando en la 

relación entre la representación de la picana como elemento de tortura y el contexto 

sociohistórico en el que se inscribió. Se observó una tendencia de época a proponer el 

proceso como algo que pasó mientras pasó, pero mejor olvidarse de ello. Desde el retorno de 

la democracia se tendió a exhibir lo sucedido en clandestinidad durante los años de la 

dictadura cívico-militar tal como si de un show se tratara. Los desaparecidos, los centros de 

detención, las víctimas, las torturas y, en este caso, los elementos utilizados fueron parte del 

show televisivo y de otros medios conformando una mirada sobre los hechos ocurridos, una 

mirada que sostengo desmemorizadora. No hay en ese punto una lucha entre el olvido y la 

memoria. Se apunta directamente a borrar todo rastro de ella, quitando el sentido de las cosas, 

trastocando su significado, produciendo efectos que nada tienen que ver con lo real sucedido.  

Como “vehículo de memoria”, en este caso puntual de un programa emitido en el canal con 

mayor audiencia, en un horario prime-time, la televisión se ocupó de espectacularizar y crear 

una nueva ruta entre el olvido y la memoria: una “memoria de turno”, memoria falsa, tan 

falsa como el pelo de TuSam. Dar luz a esa memoria, reflexionar sobre la misma, 

cuestionarla, abre nuevos interrogantes que serán abordados en futuras investigaciones.  
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