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Resumen

Una abuela que no quiere olvidar, una nifia que no quiere hablar, una nieta que quiere
redescubrir la conexion con su historia y con su pais. Este es el panorama que ofrece el
documental “Fico te devendo uma carta sobre o Brasil”, de la cineasta Carol Benjamin
(2019), que retrata la historia de tres generaciones de la familia Benjamin, cruzadas por la
dictadura civil militar brasilefia (1964-1985). Mediante el cuestionamiento de silencios,
olvidos, memorias y recuerdos presentes en el material, esta comunicacion discute las
posibilidades de mirar esta produccion cultural como un lugar de memoria sobre el periodo
dictatorial brasilefio. En este sentido, el concepto de lugar de la memoria (Nora, 1993), que
permite pensar en las dimensiones simbolica, funcional y material del documental, se
articulara con discusiones sobre el potencial de ser un trabajo de memoria (Jelin, 2002),
considerando su reclamo de justicia y verdad, conectado con la idea de la memoria como un
deber (Ricoeur, 2007). Ademas, las concepciones de la memoria de Michael Pollak, las
reflexiones de Marcio Seligmann-Silva sobre el olvido y los testimonios, la
problematizacion de los lugares de la memoria de Janice Gongalves y la propuesta de Pierre
Ansart sobre los sentimientos en la historia seran movilizados en el analisis de este
documental.
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“Fico te devendo uma carta sobre o Brasil”’: el documental como lugar de memoria

“Caixa preta ¢ como sempre me referi a0 meu pai,
uma pessoa que trancou o passado dentro de si”

O trecho acima, citado pela cineasta Carol Benjamin, inicia o documentario “Fico te
devendo uma carta sobre o Brasil”® (2019). Entre siléncios e narrativas, ela busca investigar
a historia de sua familia, perpassada pela Ditadura Civil-Militar* brasileira entre 1964 e
1985. No esforco de estabelecer um panorama sobre o periodo de aprisionamento de seu
pai, César, pelas forcas militares, a documentarista percebe que um caminho possivel para
abordar o assunto seria atraves das memorias de sua avo Iramaya, a de seu pai e a sua
propria. E através de uma perspectiva intergeracional que ela trata trés percepgdes de um
mesmo tema, a luta de uma avo pelo ndo esquecimento, o silenciamento de um filho e sua
tentativa de reencontrar a histéria de sua familia e do Brasil.

Ao longo dos 85 minutos, Carol Benjamin contextualiza sua produ¢do como uma
tentativa desesperada de juntar os cacos da historia de seu pai, a qual so teve acesso pelo
olhar de sua av6. Uma histéria que se inicia nos anos 1960 no Rio de Janeiro, mas que a
leva para Estocolmo-Suécia nos anos 2000. Essa producéo documental parte do ensejo de
reencontrar, reconstruir, recuperar esse passado incompleto, difuso e incompreendido por
ela, mas sobretudo por sua geracgao, formada por filhos de militantes politicos que foram
detidos e/ou exilados durante o regime civil militar brasileiro.

Entre as mesclas de imagens de arquivo, reportagens de televisdo nacionais e
estrangeiras, fotos e videos do acervo familiar, mas também de composicéo audiovisual” -
como entrevistas e enquadramentos produzidos pela propria cineasta -, 0 documentario se
constitui nesse eterno encontro entre diferentes passados, presentes e expectativas de
futuro. A alterndncia das vozes de narragdo entre ela e sua avo compGe elemento
importante entre a escolha de dizer dos familiares em oposi¢éo ao siléncio de seu pai. O
compilado de documentacdo e a montagem buscam levar o espectador a acompanhar essa
tentativa de recompor os rastros de um passado que teve inicio com a detencdo ilegal de
César, aos 17 anos em 1971 na Bahia, ap0s ter permanecido durante aproximadamente
cinco anos na ilegalidade, em razdo da sua atividade militante no movimento secundarista.

Assim como em outras producodes realizadas por descendentes de militantes presos
durante as ditaduras do Cone-sul, no inicio do filme, a documentarista relata que o pai ndo
teve interesse em fazer parte do projeto, dispondo-se apenas, por meio da resposta a um e-
mail enviado por ela, a indicar caminhos e percursos a serem seguidos por ela na cidade de
Estocolmo, o lugar de seu exilio, e um lugar de meméria do rompimento for¢ado de sua
vida no Brasil.

* O documentario produzido pela Daza Filmes esta disponivel no catalogo de streaming da Globo Play e para
aluguel no canal Looke da Net/Claro (empresa de telecomunicacdes brasileira).

* Embora a cineasta use o termo ditadura militar, para a analise usarei ditadura civil brasileira em
concordancia com uma historiografia (Reis, 2012) que compreende que o papel civil foi fundamental para a
manutencdo dos 21 anos de duracéo do regime.

> Me refiro a montagens de imagens e audios. Por exemplo: filmar a maré numa praia ndo identificada e na
narracao em voz over (fora de cena), abordar a tematica de aproximagcédo e afastamento entre pessoas.



As tematicas do desaparecimento, do exilio, dos ressentimentos, medos e
insegurancas sdo acompanhadas pela acdo militante de seus familiares, e em certa medida
da cineasta, uma vez que ela entrelaga sua vida politica com a de seus antepassados. A
escolha por abordar essas tematicas ndo se faz de maneira isolada. Ela estd presente no que
se tornou conhecido como documentério intergeracional, produg¢des audiovisuais em que
filhos ou netos de militantes passaram a reivindicar a verdade e justica para seus familiares
detidos nos regimes ditatoriais (Seliprandy, 2018). Através das relacGes entre diferentes
geracOes de uma familia, se descortinam os lacos e 0s sentimentos, seja de modo privado
ou publico, seja no ambito local ou transnacional das experiéncias vividas pelo afastamento
forcado.

Para Fernando Seliprandy (2018)

O uso do prefixo “inter”’- agora, sim, no lugar de “trans-", como em
transnacional- quer ressaltar a dindmica das interacdes nos processos de
rememorag&o aqui em pauta, mantendo no horizonte o papel ativo da
geracdo dos descendentes frente a memoria da geracdao militante. Se, por
um lado, os mais velhos protagonizaram a oposi¢éo as ditaduras do Cone
Sul, por outro, 0s mais jovens sdo 0s agentes de uma revisao daquele
passado no presente. Certos legados sdo transmitidos, mas ha também os
gestos de apropriacdo. Surge dai um circuito intergeracional com vetores
multifacetados (Seliprandy, 2018: 103).

Ainda que o documentario analisado apresente uma historia familiar que é Unica, ela
ndo se configura como excecdo, tendo em vista que outras familias também foram
atravessadas pela ditadura. Apesar disso, 0 caso obteve grande repercussao em razdo das
denuncias feitas pela Anistia Internacional, condenando a prisao ilegal de César. Desta
forma, esta producdo se insere numa logica de compreender a resisténcia a ditadura como
experiéncia coletiva, seja dos militantes, dos familiares, ou da conjuntura latino-americana
do periodo.

A narracdo da documentarista se apresenta inicialmente através das cartas trocadas
por Iramaya e César, mas em sua maior parte esta ancorada na correspondéncia entre
Iramaya e Marianne, funcionéria do escritério da Anistia Internacional em Estocolmo. Ao
mesmo tempo que as cartas fornecem pistas importantes para conhecer a histéria das
relacBes entre uma méae e um de seus filhos, também apresenta os pensamentos e reflexdes
da diretora a respeito do assunto que é posto em cena. As correspondéncias sao
fundamentais para o desenvolvimento do documentério, uma vez que sdo elas que costuram
a linha do tempo e os aspectos destacados pela documentarista, como por exemplo o e-mail
trocado com o pai a fim de pedir ajuda para percorrer 0s possiveis rastros deixados por ele
em Estocolmo, em seu exilio entre os anos de 1976 e 1979, trinta anos antes do inicio do
projeto documental.

E interessante destacar que nessa dindmica local/transnacional, Carol Benjamin
reforca a internacionalidade do caso, uma vez que a comunicacao entre a Anistia
Internacional se deu através da lingua inglesa, seja nos anos 1970, seja quando da visita da
cineasta a Suécia nos anos 2000. E uma histoéria que esta para além do Brasil e do Rio de
Janeiro, pois 0s anos vividos no exterior também fazem parte dos rompimentos,
interrupcdes e afastamentos. Contudo, os aspectos linguisticos ndo sdo exclusivos desse
documentario. Fernando Seliprandy aponta que “a variedade de idiomas, as sutilezas de



sotaques e regionalismos ou até a auséncia de traducdes fazem pensar sobre deslocamentos
e cruzamentos culturais em jogo, entrelacando os meandros da memaria com as dinamicas
da produc¢do cinematografica.” (2018: 49). As diferentes linguas, os varios suportes de
comunicacao e os meios de lidar com o passado no documentario aqui analisado, revelam
as possibilidades desses deslocamentos e cruzamentos culturais comentados por Seliprandy.

Ainda que durante o documentario, Carol Benjamin destaque que sua intencdo era
fazer o filme sobre a luta de sua avé para a soltura da prisdo ilegal de César, ela percebe
que isso ndo é possivel, pois ha mais a se apresentar entre esses relacionamentos, sobretudo
0s sentimentos envolvidos pela violéncia exercida por uma ditadura tanto sobre as pessoas
que foram presas como sobre seus familiares. 1sso se torna mais compreensivel quando a
cineasta, ao narrar o passado, pensa como se posicionaria nele ou tenta se colocar nos
lugares de seus familiares, seja na posicao de filha, seja na posicdo de mae.

Para além de um documentario intergeracional, a producdo aborda questGes que
dizem respeito aos resistentes bem como aos governos antidemocraticos. O audiovisual
chama atengdo para o quanto a ditadura civil militar brasileira se fez e se faz presente no
cotidiano da populacéo, haja vista que perpassa essas vidas em diferentes aspectos. Tendo
em vista que os anos de realizacdo do documentario, 2018 e 2019, coincidem com o
periodo de eleicdo de Jair Bolsonaro como presidente do Brasil, a cineasta busca tracar
paralelos entre o passado e o presente, trazendo para 0 documentario esse acontecimento
recente, em que destaca a importancia das lutas politicas e da defesa da democracia,
especialmente pelo fato do representante do Poder Executivo ser um saudosista de um dos
principais algozes da ditadura, o Coronel Brilhante Ustra.

Essa pluralidade de temas e a potencialidade de formas de abordagem contribuem
para a compreensao de que o documentario intergeracional considera a concepcao de
geracdo levando em conta que

(...) aidentidade geracional muitas vezes é reivindicada pelos
proprios atores dessa memdria, filhas e filhos a frente, porque a
categoria de “geracdo” ¢ um fato analitico que ndo pode ser
ignorado, [...]; e, principalmente, porque essa é uma ideia
operacional para agregar um conjunto de experiéncias
compartilhadas pelos descendentes de militantes no &mbito do
Cone Sul (a infancia na clandestinidade e no exilio; a orfandade
de matriz politicas; as lutas coletivas pela memoria etc.).
(Seliprandy, 2018: 104).

A compreensdo das memorias reconstruidas pelo documentario parte tanto de
entender a memoria anterior como heranga, como de produzir a propria concepg¢ao dos
acontecimentos passados e da narrativa filmica que se procura produzir. Isso porque, apesar
de ndo terem vivenciado as experiéncias de seus antepassados, essas foram transmitidas de
forma constante e profunda, o que possibilitou constituirem novas memorias a partir das
proprias concepcdes e entendimentos.

Se o documentario intergeracional aborda essas multiplas memorias, ele caminha
lado a lado com a literatura de testimonio produzida na Ameérica Latina, a qual se ancora
em narrativas fruto de diferentes experiéncias historicas. Nao se trata somente de inserir-se
na légica de sobreviver a uma situacdo traumatica, mas ser introduzido em lutas por direitos
civis, politicos, de grupos marginalizados, estigmatizados e perseguidos por governos



variados. O critico literario Marcio Seligmann-Silva (2005) ressalta que a literatura de
testimonio existe no contexto “da contra-historia, da denincia e da busca pela justi¢a”
(2005: 89). Desse modo, conceitos como verdade, utilidade e funcdo de memoria
perpassam a necessidade da narrativa, podendo ser deslocados para refletir acerca da
producao de documentarios.

Hé& ainda mais um elemento que Seligmann-Silva destaca e que gostaria de chamar
atencdo que é a relevancia da oralidade no processo testemunhal. Tendo em vista que na
América Latina o ato de testemunhar nasceu nao apenas dos escritos, mas igualmente dos
ditos e ndo ditos, as producdes audiovisuais e documentais criadas ao longo dos regimes
ditatoriais e apos eles, puderam se apropriar de diferentes formas de expressar a experiéncia

Cartas sobre a familia Benjamin

A familia Benjamin é apresentada ao publico pelas intervencdes de Iramaya, seja
por meio das correspondéncias ou por meio das entrevistas encontradas nos arquivos
consultados. Carol Benjamin introduz a matriarca e seu ponto de vista sobre os filhos,
alternando entre a leitura das cartas escritas a funcionaria do escritorio da Al, Marianne
Eyre e, reportagens televisivas. Na primeira meia hora de filme, descobre-se que as cartas
s6 chegaram aos cuidados da cineasta quando ela em 2006 visitou a sede da Anistia
Internacional e Marianne, na tentativa de refazer os passos de seu pai e conhecer/
reconhecer os espacos em que ele viveu. O deslocamento a sede do escritério da Anistia
também revela que o 6rgdo manteve durante todos esses anos documentacdes inéditas sobre
sua vida. Entre elas, reportagens em diferentes portais jornalisticos, fotos de César que a
cineasta nunca soube da existéncia ou teve acesso anteriormente, assim como
correspondéncias oficiais enviadas para o governo brasileiro em que nao obtiveram
qualquer tipo de resposta.

Através dos escritos de Iramaya revela-se, sob o ponto de vista dela, que esta
familia tinha como chefe um oficial do exército e engenheiro, filho de coronel da policia
militar do estado de Pernambuco. Ao lado dele, ela atuava como quimica no laboratério da
alfandega do governo, o que permitiu, ainda que sem o seu conhecimento, o acesso do filho
mais velho, Cid, ao cloroférmio utilizado durante o sequestro do embaixador americano,
Charles B. Elbrick, no Rio de Janeiro em 1969. A Gnica mulher numa casa com quatro
homens, sendo trés deles seus filhos, viu 0 mais velho e o cagula entrarem para a
clandestinidade em razdo de sua militancia politica, e serem detidos em 1970 e 1971,
respectivamente, além de serem torturados e maltratados pelos amigos e conhecidos do seu
marido. Ainda que esse conhecimento e relacionamento com o oficialato tivessem tornado
0s Benjamin muito conhecidos durante suas detencdes, isso também possibilitou que a
matriarca tivesse acesso as autoridades que mantinham seus filhos como prisioneiros.

Iramaya escreveu que o primogénito, Cid, foi tido pela ditadura como valente, o que
contribuiu para seu exilio em 1971. O cagula, César, ao ser considerado como inteligente e,
portanto, muito mais perigoso para o regime, foi detido em 1971, na Bahia, transferido
clandestinamente e de maneira ilegal para o Rio de Janeiro, permanecendo, ao longo de 5
anos detido o tempo todo em solitéarias. Apesar de ter sido preso em 1971, somente em 13
de abril de 1973, foi considerado culpado e passou a cumprir sua prisdo formalmente. Se
antes ele ndo constava como preso do regime com sua culpabilidade reconhecida pelos
militares, ele foi transferido da Vila Militar, no Departamento de Guerra no Rio de Janeiro,



para a Prisdo da Frei Caneca - 0 que possibilitou acusar seu status de preso politico junto a
tantos outros que la estavam.

Ao longo das cartas trocadas entre Iramaya e a funcionaria da Al, evidencia-se a
luta da primeira enquanto mée que deseja proteger seus filhos, mas também o proposito que
assumira para sua vida em decorréncia de sua experiéncia pessoal e posi¢do familiar, que
era de ser porta-voz de familiares de presos politicos e exilados. A aproximagdo com
Marianne se acentua, pois, a sueca, do mesmo modo que ela, era mée de trés meninos e ndo
conseguia imaginar a forca necessaria para sobreviver ao que sua amiga vivenciava. Esse
apoio da o primeiro fruto em 1976, quando o governo Geisel permite que César deixe a
prisdo desde que saia do pais. Iramaya revela que todo esse processo ocorreu de modo
silencioso e sem grande alarde. Imediatamente ap0s sair das dependéncias do Complexo
Penitenciario da Frei Caneca, César foi colocado em um avido com destino a Estocolmo,
aonde chegou apenas com a roupa do corpo.

Um dos poucos momentos do documentério que ndo ha narracdo ou entrevistas
ocorre justamente com a chegada de César a Estocolmo, onde ocorre o reencontro com seu
irmdo mais velho. Com imagens da época, provavelmente de arquivo da familia, aparece no
quadro Cid, sua esposa e filha, aguardando a chegada do tio no patio do aeroporto. A
corrida, o abraco e o choro sem palavras ja passam a revelar o impacto dos siléncios em que
estavam envoltos, assim como todas as experiéncias que eles tiveram e que dificilmente
seréo reveladas. Embora eles estivessem livres do carcere, eles estavam presos nesse tempo
que ndo passa e nesse espaco forcado. E no aeroporto, um espago marcado por idas e
vindas, reencontros e despedidas que César diz suas primeiras palavras a imprensa
internacional, afirmando que a prisdo politica ndo € excecdo na América Latina, mas sim
uma pratica comum.

Enquanto para César aquele periodo envolve soliddo e isolamento, em razéo do
exilio, para a mée é o impeto de conseguir o retorno dos filhos para o Brasil. Ambas as
situacfes mudam com a promulgacédo da Lei da Anistia em 1979. Ainda que os dois filhos
tenham voltado, Iramaya escreve a Marianne confessando estar vivendo um novo tipo de
soliddo e distanciamento dos filhos, pois sua missdo de vida até 0 momento tinha se
realizado e seus filhos passaram a construir suas préprias vidas no pais. Desse modo, ela se
via diante de uma situacdo que se configurava como um recomeco e uma busca por si,
razdo pela qual sua correspondéncia com a amiga se intensificou, abordando assuntos mais
privados e menos politicos. E em uma dessas correspondéncias que Iramaya escreve a frase
que da titulo ao documentario.

Em relacdo a linguagem cabe destacar que ao longo dos anos 80 a comunicagao
entre elas ocorreu em portugués, uma vez que Marianne se esfor¢cou em aprender a lingua
com a justificativa de que, desse modo, Iramaya conseguiria se expressar mais livremente,
especialmente diante desse novo momento de tracar percursos. Essa mulher, mae e agora
avo, afirmava que procurava encontrar seu novo lugar, buscando apoio na psicanalise para
compreender sua soliddo e seus ressentimentos. Ela tentou se dissociar da relagdo mée e
filho, pois os filhos j& ndo precisavam mais dela, eles seguiram seu caminho, mas ela restou
sozinha.

Lugares de memorias, memdria de lugares

Do ponto de vista tedrico, a memoria ndo esta somente nos artefatos ou lugares,
mas ¢ sobretudo “um trabalho ativado com o auxilio de elementos [...], a0s quais nossas



vidas ficaram [e ficam] de alguma forma associadas. Elementos que podem ser entendidos,
portanto, como ativadores e vetores da memoria” (Gongalves, 2015: 18). Ela esta sempre
situada no tempo presente, lancando um olhar sobre passado, seja individual ou
coletivamente, pois ainda que ndo possa ser compartilhada, os referenciais de aproximacéo
a tornam presentes em nossas maneiras de expressar e narrar sobre os acontecimentos
passados.

Nesse sentido, o olhar lang¢ado por Carol Benjamin para o passado de sua familia e
do pais € permeado por lugares fisicos, emocionais, sensoriais e celebrativos, que sdo
dotados de significados e, portanto, constantemente rememorados. 1sso pode ser pensado a
luz das reflexdes teoricas de Michel Pollak (1989), o qual desenvolve o conceito de
memoria enquadrada. Segundo o autor, o ato de lembrar envolve trés categorias
fundamentais, os personagens, o acontecimento e o local de ocorréncia, componentes
fundamentais na construcdo das memorias. I1sso implica considerar que esse processo
possui uma dimensdo social, ainda que o sentido atribuido a elas ndo o seja, acontecendo
muitas vezes de modo inconsciente. A memoria que a cineasta apresenta possui um
enquadramento particular, afinal, existem trés personagens trabalhando memorias que se
estendem do Brasil a Estocolmo e envolvem uma situagdo traumatica.

Assim como a dimensdo de uma memoria que se volta da atualidade para o
transcorrido, estes lugares podem ser pensados como restos de um passado que se
encontram no presente, destacando a necessidade tanto da consciéncia quanto da acdo dos
sujeitos do presente para com o passado, como propde Pierre Nora (1993) ao discutir 0s
lugares de memodria, sejam eles fisicos ou nao.

Para Nora,

A curiosidade pelos lugares onde a meméria se cristaliza e se refugia esta
ligada a este momento particular da nossa historia. Momento de
articulacdo onde a consciéncia da ruptura com o passado se confunde com
0 sentimento de uma memoria esfacelada, mas onde o esfacelamento
desperta ainda memoria suficiente para que se possa colocar o problema
de sua encarnagdo. Ha locais de memaria porque ndo ha mais meios de
memoria. (Nora, 1993:7)

Cabe destacar que a abordagem dos lugares de memaria de Nora considera um risco
0 potencial desaparecimento de memorias, 0 que torna necessario a criacdo desses
multiplos lugares para impedir o seu esfacelamento. Desse modo, o documentario como
possibilidade de rememorar o0s acontecimentos envolvendo a familia Benjamin se consolida
enquanto lugar de memoria, ou ainda, como vetor de memoria (Gongalves, 2015). Segundo
Janice Goncalves, um lugar de memoria ndo existe sem a vontade de memoria, isso porque,
0 ensejo de rememorar a lembranca, de revisitar um passado em risco se faz fundamental
para a consolidacdo desse lugar. O trabalho cotidiano de rememorar é o que consolida esses
lugares e os discursos produzidos sobre esse passado, uma vez que eles ndo sdo
“repositorios [...], mas como espécies de oficinas, elementos a partir dos quais a memoria
trabalha: ‘os lugares de memoria ndo sao aquilo a partir do que se lembra, mas 14 onde a
memoria trabalha; ndo a tradi¢do mesma, mas seu laboratoério’.” (Nora, 1984: X apud
Goncalves, 2012: 42).

Ao pensar no documentario enquanto produto desse trabalho de memoria (Jelin,
2002), é possivel perceber que ainda que o filme tenha sua estrutura fechada, ele possibilita



que o trabalho de memodria siga sua dinamica. A pluralidade de documentacéo apresentada
pela diretora, bem como a diversidade de assuntos abordados, seja no aspecto politico,
histérico, familiar, civico, memorial, testemunhal, cinematografico, contribuem para a
constituicdo deste material como um lugar de memoria, que lembra a familia Benjamin,
rememora o Brasil e, em certa medida, a América Latina como um todo.

E importante destacar, assim como indicou Nora (1993), que quando essa memoria
corre o risco de desaparecimento ou relativizacdo, cabe a uma consciéncia individual e
solitaria se encarregar de rememorar esses fatos e reforcar esses locais de memoria. O
documentério de Carol Benjamin pode ser entendido como essa consciéncia individual e
mesmo como um esforco de ndo permitir o esquecimento. Isso decorre tanto diante do risco
de desaparecimento das memorias de Iramaya, que faleceu no ano de 2012, quanto da
intensa relativizacdo, revisionismo e manipulagdo dos acontecimentos relacionados a
ditadura civil militar brasileira no contexto nacional, que ocorrem em paralelo. A vontade
de memoria despertada pela cineasta a faz recorrer a documentacéo e testemunhos de sua
avo para que se apresente essa historia, impulsionando a cria¢do de um novo lugar de
memoria. E a partir do risco de desaparecimento das memorias de sua avo que a cineasta
procura rememorar uma historia que somente Ihe foi contada por meio dela, deixando de
existir a pessoa-memoria, para existir um lugar de memoria.

Como destaca Nora, os lugares de memoria tendem a se intensificar quando had um
sentimento de perda e esquecimento do passado muito latente. Eles se fazem paralelamente
entre as no¢oes de esquecimento e lembranga que constituem a memoria, sejam eles “semi-
oficiais e institucionais, semi-afetivos e sentimentais; lugares de unanimidade sem
unanimismo que ndo exprimem mais nem participagdo apaixonada, mas onde palpita ainda
algo de uma vida simbolica” (Nora, 1993: 14).

Para além disso, o documentario também é permeado pela ideia de dever de
memoria (Ricoeur, 2020), tendo em vista que problematiza e reforca a necessidade de
reparac¢des a um passado sensivel e de potenciais traumas familiares. 1sso permite
classifica-lo tanto como um documentario intergeracional, quanto como uma producao que
se insere numa demanda que estava (e espera-se que ainda esteja) em evidéncia por parte da
sociedade civil. Carol Benjamin, insere essa problematica ao incluir as imagens do discurso
da Presidente Dilma Rousseff na implementacéo das atividades da Comissdo Nacional da
Verdade em 2012. Nele, a chefe de Estado destaca a necessidade da revelacdo da verdade
historica, bem como o merecimento dessa verdade pelo povo brasileiro. Diante dos seus
predecessores pos-redemocratizacdo, a ex-presidente chama a atencdo para o fato de que
essa reparacao pudesse ocorrer através de um ato de Estado, algo que até entdo so havia
ocorrido de modo pecuniario.

Ainda que o documentario nao seja um ato do Estado, para a criacdo desse lugar de
memoria selecionado por Carol Benjamin, essa cena se torna fundamental, pois foi somente
a partir da Comissdo Nacional da Verdade e sua ramificagdo na Ordem dos Advogados do
Brasil do Rio de Janeiro que ap0s quase trinta anos de governo democratico, César narrou,
pela primeira vez, o que vivenciou ao longo dos cinco anos em detencéo.

Ainda sobre a concepcdo de lugares de memoria pensada por Nora (1993), ela seria
constituida por trés sentidos: material, simbdlico e funcional, sendo que estes se apresentam
em diferentes graus. Segundo o autor,

E material por seu contetido demografico; funcional por hipétese, pois
garante, a0 mesmo tempo, a cristalizagdo da lembranca e sua transmisséo;



mas simbdlica por definigdo visto que caracteriza por um acontecimento
Ou uma experiéncia vividos por um pequeno niumero, uma maioria que
deles ndo participou (Nora, 1993: 22).

Desse modo, ha que se destacar que a compreensdo dos lugares de memoria para o
documentério “Fico te devendo uma carta sobre o Brasil” passa por diferentes dimensdes.
Se levarmos em conta o aspecto material/fisico, ha diferentes espacos que podem ser
pensados como tais. Seja para Iramaya ou para Cesar, 0s espacos de detencdo no Rio de
Janeiro estdo diretamente relacionados a locais de resisténcia, mas também de repressao e
violéncia; para ele, a cidade de Estocolmo e os trajetos no estrangeiro sdo lugares de
memoria de seu exilio; para Iramaya suas cartas trocadas com Marianne sdao suportes de
memorias particulares, subjetivas e pessoais; também para ela o centro do Rio de Janeiro é
um espaco vinculado a luta pela Anistia. Para César e Carol, 0 mar e a praia sao lugares de
memoria em que eles se encontram, somente como pai e filha; para Carol, seu
documentério é uma possibilidade de se reencontrar com a histdria de sua familia e com
esse passado conhecido nas sombras, nos siléncios e nas entrelinhas.

Este Gltimo ponto de analise é 0 mais interessante para pensar as novas
possibilidades dos lugares de memdria que ndo demandam especificamente uma
materialidade, mas que constituidos a partir de lembrancas pessoais, movidas por
sensibilidades, ressentimentos e sentimentos podem ser problematizados e pensados a partir
da l6gica de que um Unico individuo pode resgatar memodrias, histérias e narrativas de toda
uma coletividade.

Ainda que os demais lugares citados possuam materialidade espacial, ha que se
pensar que todos eles se constituem em decorréncia dos sentimentos e dos modos com 0s
quais os sujeitos se relacionam com o proprio espaco ou com o que ali foi vivido. Desse
modo, é impraticavel pensar nesses espacos sem buscar compreender as simbologias que
eles produzem para diferentes individuos. Um mesmo lugar pode ser preenchido por
diferentes memorias de um mesmo individuo ao longo de diferentes temporalidades; assim
como podem ser preenchidos por memorias semelhantes de diferentes individuos. A relacdo
entre os individuos, o espaco e 0s acontecimentos (ou como Pollak chamou de
enquadramento de memdria) sdo fundamentais para a constituicdo de um lugar de memodria.

Pierre Nora ressalta que

(...) se é verdade que a razdo fundamental de ser de um lugar de meméria
é parar o tempo, € bloguear o trabalho do esquecimento, fixar um estado
de coisas, imortalizar a morte, materializar o imaterial para [...] prender o
maximo de sentido num minimo de sinais, é claro, e é isso que 0s torna
apaixonantes: que os lugares de memoria sé vivem de sua aptidao para a
metamorfose, no incessante ressaltar de seus significados e no silvado
imprevisivel de suas ramificacdes. (Nora, 1993: 22).

Sejam os lugares de memoria ou a propria memoria, o fato de seguirem em
movimento e ocorrendo em razdo da ideia de pertencimento séo fundamentais, uma vez que
0 proprio processo historico estd em construcdo. Construcdo, inclusive, que esta
subordinada aos conflitos ou disputas de meméria e que demandam um trabalho de
memoria (Jelin, 2002). Esse trabalho, portanto, ocorre em funcéo da sua disputa, uma vez
que o préprio enquadramento da memoria pressupde que cada vez que uma memoria esta



relativamente constituida, ela efetua um trabalho de manutencéo, de coeréncia, de unidade,
de continuidade e de organizacédo (Pollak, 1989: 206).

Siléncios e a borracha da memodria

Em continuidade aos estudos sobre memoria, Michael Pollak (1992) também
indicou que as disputas de memdaria acabam por gerar diferentes reivindicacfes e muitas
vezes o conflito entre o silenciar ou falar se fazem presentes. O autor ressalta que nem
sempre o silenciamento significa esquecimento, ele pode significar culpa, ressentimento,
falta de escuta, ndo reconhecimento de si, 0 que poderia produzir tanto memorias
envergonhadas quanto memorias subterraneas. Diante do silenciamento de César, por
exemplo, podemos somente incutir diferentes motivag6es para o seu nédo dito, haja vista sua
vida ter sido composta por diferentes momentos de isolamento, seja ele em detengdo, seja
em exilio ou até mesmo na escolha por esse isolamento; o silenciamento de César pode
inclusive se dar em razdo de lembrancas dissonantes ou por conta da incapacidade de a
linguagem conseguir abordar o vivido.

Essa analise de Pollak se deu no fim dos anos 80 e inicio dos anos 90 e, portanto, se
coloca em consonancia com o aumento de producdes filmicas sobre as ditaduras latino-
americanas. O autor, inclusive, ressalta que o filme pode ser um dos melhores suportes para
mostrar as multiplas memdrias, uma vez que apresenta um enquadramento de memdoria de
forma reorganizada e narrativa. Especificamente filmes de testemunhos ou documentais
permitem rearranjos da memoria coletiva e em certa medida da memaria nacional.

Ainda sobre o siléncio ou silenciamento, o autor (1992) destaca que além da
acomodacao ao meio social, ele também poderia representar uma recusa em deixar que a
experiéncia do campo, uma situacao limite da experiéncia humana, fosse integrada em uma
forma qualquer de memdria enquadrada que, por principio, ndo escapa ao trabalho de
definicdo de fronteiras sociais. Seja por meio dos siléncios ou das lembrancas, os
acontecimentos que balizaram uma existéncia podem constituir 0 que passou a ser
conhecido como histéria de vida, o que foi explorado por Carol Benjamin ao longo de seu
documentario. Embora ndo seja a histéria de vida de uma Unica pessoa, € a historia de vida
que passa por trés geracdes entrelacadas.

Em oposicéo a ideia de silenciamento se faz presente a dimenséo do falar, e muitas
vezes para o recorte da ditadura, o falar significa testemunhar. Entre os ditos e ndo-ditos,
Seligmann-Silva (2010) compreende o testemunho como uma narrativa que relaciona
linguagem, marca temporal, oralidade, visualidade e capacidade de julgamento. No caso de
um documentario, esses multiplos aspectos se fazem presentes de modo mais acentuado e
verificavel.

Falar pode significar uma nova forma de se relacionar com o “eu” do passado e do
presente. O ato de testemunhar possibilita falar de si, mas da prépria forma com que se
compreende e interpreta 0 que se viveu e vive. Esse aspecto se faz muito presente nas
leituras das cartas de Iramaya, especialmente apos o retorno dos filhos ao Brasil, mas
também nas proprias reflexdes de Carol Benjamin na Gltima meia hora de documentario. A
cineasta verbaliza sua expectativa, seja de modo esperan¢oso ou receoso, Com 0 que Seus
préprios filhos encontrardo no futuro do Brasil. Ela percebe que muito do que Iramaya ou
seu pai viveram s passaram a ser compreendidos por ela, quando ela se tornou mée. E
reconhece que faz parte de uma geracdo que possuia uma percepcao histérica de que o
horror morava no passado, mas que agora via diante de si um futuro nebuloso.



Deste modo, a proposi¢do do documentario de Carol Benjamin dialoga com a
perspectiva de Seligmann-Silva (2008) de que ao narrar, 0 sujeito conta aos outros de sua
experiéncia, mas também os insere como participantes dessa narrativa. O autor também
reforca que a perspectiva de narrar o trauma pode ser entendida como desejo de renascer,
assim como estabelecer um “compromisso entre o trabalho de memoria individual e outro
construido pela sociedade” (Seligmann-Silva, 2008: 67). Além disso, a tentativa de
testemunhar/falar seria uma forma de “reunir os fragmentos do ‘passado’ [que ndo passa],
dando um nexo e um contexto aos mesmos” (Seligmann-Silva, 2005: 87).

Outro ponto possivel de ser analisado através do documentario de Carol Benjamin
é a relagdo entre sentimentos na historia, na politica e junto a memoria. Pierre Ansart no
texto “Historia e Memoria dos Ressentimentos™ (in Bresciani e Naxara, 2004) entende que
0s sentimentos se ddo em funcdo das experiéncias vividas e que recorrentemente sao
recuperadas. Os afetos e desafetos ocorrem atraves da rememoragao dos acontecimentos
passados que também podem ser acompanhados de representacdes, ideologias, crencas e
imaginarios. Ansart entende que quando os sentimentos sdo compartilhados por meio da
cumplicidade e solidariedade interna a um grupo, eles podem adquirir reconhecimento no
ambito politico. Desse modo, em todo e qualquer acontecimento historico havera
dimens0es afetivas a serem instrumentalizadas, individualmente ou coletivamente. As
proprias sensibilidades sdo constantemente reforcadas no cotidiano em fungéo das préaticas
e trocas constantes, bem como quando criam imagens e representacdes dos individuos em
uma coletividade (Ansart, 2019).

Assim como ja foi dito sobre a memdria, os sentimentos também podem ser
pensados sob a ética individual e coletiva. Para Ansart,

(...) se falamos de sentimentos coletivos é precisamente porque 0s
sentimentos sao também individuais, experimentados de alguma maneira
pela maioria dos sujeitos concernidos. Evocar um sentimento politico
comum é ter como principio que o sentimento € interiorizado, vivenciado
pelos individuos com maltiplas nuances e que essa subjetividade do
sentimento lhe é essencial (Ansart, 2019: 22).

Os afetos e sentimentos, assim como a emocao sdo impulsionados por
representacoes, praticas, rituais e costumes que sdo recuperados para gerar uma reacdo dos
sujeitos dentro de um recorte temporal-espacial. Pensar a dimensdo dos sentimentos e das
sensibilidades também se da através do dialogo com a psicologia social e a psicanalise, uma
vez que cabe as duas areas a analise dos sujeitos e como eles se relacionam uns com 0s
outros.

Ansart (2019) entende que os sentimentos passam por representagfes no corpo e
no espaco de sociabilidade, razao pela qual pode-se pensar inclusive nos modos que
monumentos, lugares e memoriais possuem diferentes significacdes e impressdes para 0s
sujeitos plurais. Ao observar o documentério analisado isso se apresenta através do
contetdo das correspondéncias, mas sobretudo a dramatizacdo dada pela cineasta na leitura
delas. A relacé@o entre imagens de arquivos e a narracdo de cartas com tematicas tao
pessoais, gera emocdo nao so na documentarista, mas também no espectador que a
acompanha.

Se, conforme afirma Ansart, o discurso pode ser enunciador de sentimentos e
afetos, também os lugares podem fazé-lo na medida em que privilegiam determinados



elementos de pertencimento ou de reconhecimento de si e de seus ideais. Para tanto, o autor
afirma que a criacdo de lugares emocionais se consolida como contribuicdo de percepcdes
coletivas, o que pode ser compreendido como transformacao de um lugar de memdria em
possibilidade de lugar de emoc0es e afetos, ou até mesmo em sentido contrario, uma
emocao permite a consolidacdo de uma memoria.

Consideracdes Finais

Ao longo de todo o0 documentario percebe-se que a resposta inicial de César ao e-
mail de Carol da o tom de todo o filme: a presenca dos siléncios e das soliddes, sejam dele
ou de Iramaya, sdo postas em tensdo pela documentarista com o intuito de desvendar esse
periodo. Em 85 minutos de filme é perceptivel o sofrimento de Iramaya ao longo dos anos
com os siléncios do alto oficialato militar para suas solicitagfes ao processo de detencdo de
seu filho, mas também com a solidao de lutar diariamente e recorrer a inimeras instituigdes
nesse processo para a soltura. Também é possivel reconhecer que seja na carta ou em sua
trajetoria, César estd envolto de soliddo, desde sua clandestinidade, sua detencéo e
aprisionamento, seu exilio em Estocolmo e os siléncios apds o retorno ao Brasil. Se como
afirma por correspondéncia a sua mae, ele se acostumou com o isolamento e o procurava,
para Iramaya esse silenciamento e isolamento a maltratavam. Ela queria, acima de tudo,
viver por si e por seus filhos.

Se considerarmos, como avisa Carol Benjamin no fim do documentario, que sua
ideia inicial de filme era contar a historia de sua avé e a sua luta em defesa dos filhos, a
cineasta percebe que os siléncios de seu pai se fazem tdo importantes quanto dar voz a sua
avo. E justamente em razdo dos siléncios que ela se motivou a realizar essa producio
audiovisual, com o intuito de ndo permitir que outros siléncios se coloquem entre ela e as
proximas geracoes. Mas se desde o inicio do documentario e desta analise, o particular se
entrelaca ao publico, Carol Benjamin também diz querer contribuir para as discusses
acerca da memoria nacional, na tentativa de evitar o siléncio promovido pelo pais, criando
pontes entre as geracBes que viveram o periodo e as que sdo herdeiras dessas experiéncias.

Nos minutos finais, a cineasta faz uma reflex&o que contribui para o entendimento
do mesmo como lugar de memodria. Diz ela

Os siléncios sdo a borracha da memoria, selam pactos de esquecimento.
Moram nos siléncios, as raizes das grandes magoas familiares, destruindo
pontes entre as pessoas e seus afetos, entre os paises e suas historias [...]
poder de nos narrar. Abrir a caixa preta para contar as nossas historias,
reconstruir as nossas memarias, recompor Nosso imaginario coletivo. Para
gue o passado ndo nos assombre mais, nem dentro de casa, nem fora dela.
(Benjamin, 2019, 1:22:05)

Me parece que o desejo da documentarista em romper com esse siléncio e com a
possibilidade do esquecimento, se concretiza na medida em que narra a historia da sua
familia, mas também a do seu pais, seja numa perspectiva mais geral ou numa perspectiva
mais pessoal. As oposicdes entre o espaco de fala de sua avd que ja ndo esta mais presente
para continuar narrando, e do siléncio de seu pai que ainda pode narrar contribuem para a
reflexdo dos sentimentos envolvidos em situacdes traumaticas e de violéncia que muitas
familias viveram na América Latina.



Para além disso, reconhecer o0s potenciais lugares de memaria apresentados ao
longo do filme, e reconhecé-lo enquanto um, permite inseri-lo como um documentario
intergeracional que além de rememorar uma geracdo que se mantém no siléncio, demanda
de seus descendentes posicionamento ético pela busca de justica, verdade e restauracdo. O
didlogo entre as maltiplas documentacdes, com énfase ao testemunho, neste caso feito por
cartas, contribui para entender que além da historia, a memoria é imprescindivel para o
passado, presente e futuro de uma nacao.

Ao recuperar os argumentos tanto de Pollak (1989) quanto de Seligmann-Silva
(2005) de que o siléncio ndo se da somente pela impossibilidade de exprimir sentimentos,
mas também pela dificuldade de ser compreendido e ouvido; o documentario evidencia que
a oposicao entre os ditos e ndo ditos ultrapassam fronteiras e séo um chamado para a
realidade que se vive. Se narrar 0s acontecimentos, como afirma Seligmann, pode ser uma
forma de criar pontes, ressignificar o trauma e desfazer os “nds da memoria”; pode-se dizer
que em oposicdo ao desfazer esses nads, o siléncio de César em oposicao as
correspondéncias de Iramaya, se torna um rompimento com o passado, a0 mesmo tempo
que uma forma de “encapsular” suas memorias, levando-as ao esquecimento.

O documentario, portanto, possibilita o entendimento de que a memoria, a ditadura
e a possibilidade de lugares de memaria ndo fazem parte somente dos estudos académicos,
mas também da cena publica, o que faz com que a possibilidade de retratar o periodo
atraves de um produto audiovisual demonstre que a histéria demanda posicionamento ético
e consistente diante das dificeis realidades que se apresentam no século XXI.

FONTE:
FICO TE DEVENDO UMA CARTA SOBRE O BRASIL. Dire¢édo: Carol
Benjamin. Produgdo: Daza Filmes. Brasil: Bretz Films, 2019. (88)
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