
SIN 
EMBARGO
LA MIEL Y 

LA HIERBA, 
LAS LUCES 

BRILLANTES



La poesía es una forma de 

habitar y desentrañar el mundo, 

de redefinir la experiencia para 

imaginar moradas alternativas 

que quiebren el tiempo y el 

espacio: más allá, el futuro se 

despliega como un camino de 

vuelta a lo sagrado, a lo 

inmemorial. Este ciclo reúne a 

poetas de distintas generaciones 

y estéticas. Por noveno año 

consecutivo, Poesía en la Terraza 

sigue consolidando al Conti como 

un lugar de encuentro y 

transformación a través del 

cuerpo, la imaginación 

y la palabra.



es una mañana casi fría
hasta la policía,
la mujer policía,
se detiene
o está detenida en sus pensamientos
que
no están en esta calle
parece que acabara de entender lo inútil de todo ésto
el chaleco
las balas
estar parada
en la mañana
cuidando todo ésto
lo inútil de cuidar
lo inútil cuidado
la inútil profesión de cuidar cosas
con balas
de cuidar casas
hechas para cuidar
del frío, del agua, de los animales…. cuando había…
cosas casas artefactos
la policía,
la mujer policía,
mete las manos en el chaleco naranja
queda ave
ave que no hace vuelo
ave pollo, ave gallo
o mujer policía sin brazos
en un gesto humano de cubrirse las manos
de sentir frío
de sentir qué inútil
cuidar las cosas
matar la gente
sentir frío



En el día que de golpe se nubla
hay traición, no podés confiar en nada,
te hacés un té y aunque no creés, pedís por un milagro
a un santo desconocido que alguien
te nombró en una cena de trabajo.

El domingo viste a tu madre, hablaba
en una lengua rara, movía los brazos
y llorar era la única defensa personal permitida.

Comer en familia puede ser un viaje
hacia las formas más primarias.
Aceptaste el plato, el reproche, el postre, el beso,
te abrazaste a tu hermano como si fuera
la última cantimplora en el desierto.
Terminaste el día a oscuras
en la falda tenías una revista dominical
habías leído tu horóscopo, antes
habías preguntado en voz muy baja
si ibas a ser feliz
o no.



Y lo que hubo de haber
desapareció urgido

por el parpadeo
de la especie.

 
Dije: Madre: Con mis palabras crearé

realidades paralelas.
 

Dije: Madre: Con mis silencios ahorraré
energías para después. Dije: Madre: Ellos creerán

que con vibrato inaudible modulo la cuerda sinusoidal de la fonación
de los muertos que a esta altura ya me hacinan. Que invoco, Madre,

a los espíritus. Al daimon de Sócrates. Y a un mismo 
tiempo, en secreto y sin saber muy bien cómo,

destilo la cicuta.
 

Madre: Que alucino. 
 

Dije: Madre: Ellos creen
solamente en lo que tocan.

Madre: Me han crecido los ojos. Son dos
bestezuelas rapaces en medio de un paisaje devastado.



Mi cuerpo cabe en un alfiler
es más
que una pierna impar
sueño
me agarro del agua con
cada una
de mis partes
navego.
volveré al ensayo del río
pronto
romperé
la abstinencia de los días
mi cuerpo cabe
en un alfiler
puedo zurcir el agua
con la mano

Ensayo



Sylvia, corazón,
las dos pensamos que la imperfección
iba descalza

cuando, al final, llevaba
una corteza
que nos protege. Nunca tengas miedo

en la noche del árbol
sin anillos.
No es más que eso, ser joven:

madera adentro
esperando el punzón
que le dibuje círculos y círculos.

Nos va a doler. También va a ser hermoso.

THE WOMAN IS PERFECTED



Témele a tu ser

El verdadero ser

Es aterrador.

Es un hombre

Pero, lo que es más importante,

El hombre es alto

Y es todo eso dentro de ti que es el reverso absoluto de todas tus acciones

En ti ese hombre hará cosas y en ti nadie se dará cuenta de la diferencia

Sin embargo la miel y la hierba, las luces brillantes.

Dorothea Lasky
(trad. Cecilia Pavón)
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