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La poesía es una forma de 

habitar y desentrañar el mundo, 

de redefinir la experiencia para 

imaginar moradas alternativas 

que quiebren el tiempo y el 

espacio: más allá, el futuro se 

despliega como un camino de 

vuelta a lo sagrado, a lo 

inmemorial. Este ciclo reúne a 

poetas de distintas generaciones 

y estéticas. Por noveno año 

consecutivo, Poesía en la Terraza 

sigue consolidando al Conti como 

un lugar de encuentro y 

transformación a través del 

cuerpo, la imaginación 

y la palabra.



En este cubículo
 caliente
como del turno anterior
el asiento
y el teléfono
satisfecho o insatisfecho
no puedo dejar de decirle
y recuerde que puede hacer este mismo trámite
a través de nuestra página güeb.

ESTOY OBLIGADO A RECORDARLES QUE 
UNA MÁQUINA PUEDE HACER MI TRABAJO

de Lo cura el limón (2021)



ellos se sorprenden cuando hablo
de tu hermosura. dicen nunca
nadie nos contó tanto así
de su belleza. qué hay dentro tuyo
poca sombra y soldados
que se suicidan en las canaletas,
formas de inventar una casa
dentro de un vagón muerto de tren
plantas que no acarician
más bien te muerden 
los pies. retruco
yo crecí en este cementerio
y en ningún lado vi
cosas más vivas, les cuento
del olor a cereal de tus brazos
donde desembocan 
los costados, sobre todo
hablo mucho de tus pájaros.
de las golondrinas.
teacordás de las golondrinas
de tu casa en la playa? casi lloraste
el día que destrozó el nido
tu abuela, te veo
conmovida y me conmuevo
ellos me dicen
te enamoraste de un problema
yo les digo
crecí en este cementerio
aprendí el amor como se aprenden
los edificios que se agrietan.



es marrón con un desliz plateado, va lento
como un sueño, y tiene el perfume espeso 
de esa lentitud. Cuando frenamos no modifica
ni su paz ni su paso 
y recién cuando vuelve a tocar
el pasto, del otro lado, galopa. 
                                          Se aleja.
 
Podríamos haber muerto pero no lo mencionamos.
No importa lo que podría haber 
pasado sino lo que pasó. 
El destino es tajante y amoroso. 
Lo saludamos con la mano. Adiós, caballo, 
adiós. 

otro caballo cruza la ruta



Debe tener mi edad, unos 50.
Está sentado en la vereda, rompe

cuidadosamente un frasco de vidrio
con una piedra, hasta que le queda

solo el redondel de la base.
Toca con las yemas los bordes filosos,

lo mira, lo gira y lo acerca despacio
a su cara. Veo como su ojo desmedido

intenta leer un diario.

Lectura



El hueso de mi cabeza
sobre tus manos
no escucha cómo el agua
se apodera noche a noche
de los campos vacíos,

debería quedarme así,
una rama partida,
corriente abajo, ahogado
en el pozo dorado de un sueño.

-

Limpié y el agua salió de la casa
negra con espuma blanca
como en las playas que escupe un volcán,

ahora el piso de la cocina parece el cielo
cuando pasó la lluvia, recuperado,

qué me impide esperar
y quedarme afuera para ver
mi vida como la de un amigo,

por qué quiero volver a entrar
y pisar algo que brilla.



Supongamos que hay una escalera de oro:
tiene que haber entonces una hormiga

que sonríe y menea la cabeza.

Una gota de sangre cae en un vaso de agua
y mientras va de a poco abriéndose

caen una, dos, tres gotas más.

Algo adentro de algo,
algo al lado de algo,

algo encima de algo, con algo encima.

Lo que es muy grande y a la vez muy chico,
por ejemplo: una hormiga,

una naranja,
la luna.

Una semilla sueña adentro de un melón,
unos ojos abriéndose a unos ojos.

Y el agua se hace vino;
el vino, sangre.

Imaginémonos nosotros, cada cuerpo
y adentro el sol: una escalera de oro. 

QUÉ ES EL AMOR



Un modelo de una máquina

Comenzaré diciendo que los objetos pueden 
ser involuntariamente hermosos. Considere 
la simplicidad de tres o cuatro rodamientos 

de bolas autoalineables, la economía de 
una brújula. Brillante, ¿no? Pensamos que 
sí. Teníamos confianza en la arquitectura 
y el diseño más allá de la base comercial. 
Escenografías, mobiliario, tipografía, todo 

venía con un mandato moral. La máquina era 
importante, por supuesto. A las cuatro de la 
mañana las ideas surgían sin esfuerzo, como 
del aire, como sale limpiamente una tetera 
o una cacerola del armario. En el espacio 
en blanco entre el día siguiente y la noche 
anterior, ves la belleza de una hélice, por 

ejemplo, y piensas, sí, quiero que ese metal 
plateado signifique algo más que vuelo.

Mary Jo Bang
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