


La poesía es una forma de 

habitar y desentrañar el mundo, 

de redefinir la experiencia para 

imaginar moradas alternativas 

que quiebren el tiempo y el 

espacio: más allá, el futuro se 

despliega como un camino de 

vuelta a lo sagrado, a lo 

inmemorial. Este ciclo reúne a 

poetas de distintas generaciones 

y estéticas. Por décimo año 

consecutivo, Poesía en la Terraza 

sigue consolidando al Conti como 

un lugar de encuentro y 

transformación a través del 

cuerpo, la imaginación 

y la palabra.



Debería haberte dicho algo brillante.

El abandono no es un barco

que zarpa a la mañana, por ejemplo.    

Ahora dormís y se te escapa

que yo también puedo 

hacerte cosquillas en la nuca

leyendo en voz alta libros 

escritos por mujeres.

Este año hubieron pérdidas,

sopló el viento 

sobre nuestros ojos inflamados,

pero el que viene, por favor cambiemos

pastilla por poema.

Si dormimos,

cómo vamos a escuchar el mar,

quién va a ofrecer la espera,

qué van a iluminar los veladores.

Clonazepam



disparé, por primera vez,

un arma. Un viejo Colt

que guardábamos

en la cajuela del Renault. 

Desde el estanque 

los gansos ascendían

espectrales y hermosos, al amanecer. 

Agradecí

la brutalidad de sus corazones,

el aceite de mi lámpara 

que moría en el pasto,

el agua imantada de niebla. 

Todo animal es un santuario, dijiste

y colocaste 

el revólver en mis manos

para que conozca 

los huesos del milagro. 

En el invierno de 2011



El aire matinal repartió sus cartas con sellos incandescentes.
La nieve iluminó y todos los pesares se alivianaron: un kilo pesaba

apenas setecientos gramos.

El sol estaba alto sobre el hielo, volando por el lugar, caliente y frío
a la vez.

El viento avanzó lentamente como si empujase un cochecillo de niño
frente a sí.

Las familias salieron, vieron cielo abierto por primera vez
en mucho tiempo.

Estábamos en el primer capítulo de un relato muy intenso.

El resplandor del sol se adhería a todos los gorros de piel,
como el polen a los abejorros,

y el resplandor del sol se adhirió al nombre INVIERNO
y se quedó allí hasta que el invierno hubo pasado.

Una naturaleza muerta de troncos, en el lago, me puso pensativo.
Les pregunté:

«¿Me acompañan hasta mi niñez?» Respondieron: «Sí».

Desde la espesura se escuchó un murmullo de palabras
en un nuevo idioma:

las vocales eran cielo azul y las consonantes eran ramas negras
y hablaban

muy lentamente sobre la nieve.

Pero la tienda de saldos, haciendo reverencias con su
estruendo de faldas,

hizo que el silencio de la tierra creciese en intensidad.

Deshielo a mediodía
En El cielo a medio hacer,1962



Este año se ha aposentado

la sequía

en la tierra

Insidiosa se lleva

la savia, el fluir, los brotes

los últimos matices

la densidad del aire

los olores

Yo me siento sobre los talones

y la observo

acomodarse en mí

como si me conociera

como si siempre

hubiese estado allí.

En La mujer del samurai, 
La gran Nilson, 2019



A veces hay que abrir el corazón.
 Indagarlo como quien explora un mar nuevo

 que se resiste a la conquista.
 En esa cartografía faltarán datos.

 No figura un hueco
 ni una gruta cubierta de algas,

 tampoco cierto fondo
 donde se multiplican los peces abisales.

 Si aún así el corazón se abre,
 es necesario que su agua brote. Y suba,

 inundando las coordenadas.
 Sentir la sal contra la herida, la fe, el hedor.

 Que se destejan esos hilos antiguos,
 las sogas

 cubiertas de arena.
 Que irrumpa un nuevo latido. Que irrumpa.

 A no asustarse.
 El monstruo siempre vive al fondo

 de la caverna.
 Desplegará sus branquias, sus aletas,

 su columna vertebral altísima,
 hecha con restos fósiles.

 Los líquenes huirán, dispersos
 como una constelación acuática

 que señala el camino.
 A no asustarse.

 El monstruo ya no está ávido de sangre.
 Ahora sólo quiere guiarte

 mansamente
 hacia ese centro tan limpio

 donde todo comienza una vez más,
 a esa memoria infinita

 incesante
 por la que vuelve a correr
 un nuevo rumor del agua,

 un hilo.
Las crestas doradas del oleaje, allá lejos.

Los peces abisales
 (Para Gabby De Cicco)



los vivos deberían saber que la primera luz
les pertenece a los cementerios: 

¿puede esta piedra y su tibieza proteger tus huesos
del enjambre que cabalga buscando la herida? blanca
amorfa asimiló tu extranjerismo tu imprecisa quietud 

—entiendo que amanece y que cualquiera podría leer
en esta parte de avellaneda “luca no ha muerto”—  

¿desde cuándo piedras lejanas cumplen sus destinos
en jardines ebrios de ciudad? acaso fue el gesto 

de tu hermano decidido a ofrecer la simple 
evidencia de lo que canta y brilla más allá del tiempo 

no —dirás— de lo que ladra e implosiona subterráneo

en este barrio gris sobra mármol esculpido sobran cruces 
levantadas hacia el cielo yo finjo ser una desconocida 
me hinco ante tu piedra con la levedad de una abeja 

a punto de perder la vida y es cuando la beso que un rayo 
atraviesa mis oídos como una aguja en la memoria

barroco
En la triza en el sueño -12 poemas a luca prodan-, 

Caleta Olivia, 2022



¿Cuándo empezó a ser un lugar la noche,
un lugar, no una hora,

cuándo con su jarabe negro negro
entró a manchar la luz?

Bebíamos birras, tragábamos la sangre dorada de las horas.
Éramos el sentido del luminoso verano.
Fe en lo oculto, en genios que surgirían

de grietas singulares.

Nada de amor en las vidrieras, en todas estas camisas apiladas.
Nada que esperar en el declive del aire curvo.

La luz es un incidente: ningún milagro.
Nadie a quien preguntarle qué falló.

He soñado de mañana con aquel silencio,
el olor del tiempo en un antiguo muro.

A lo lejos el benteveo y su insistente pregunta:
no entiendo lo que dice, no sabría contestar.

Benteveo

Beatriz Vignoli
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