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Clonazepam

Deberia haberte dicho algo brillante.
El abandono no es un barco

que zarpa a la mafiana, por ejemplo.
Ahora dormis y se te escapa
gue yo también puedo

hacerte cosquillas en la nuca
leyendo en voz alta libros | #
escritos por mujeres. \

Este afio hubieron pérdidas,

soplo el viento

sobre nuestros ojos inflamados,

pero el que viene, por favor cambiemos

pastilla por poema.

Si dormimos,

cOmo vamos a escuchar el mar,
guién va a ofrecer la espera, e »
gué van a iluminar los veladores. 7




ALAN LA VEGLIA
En el inviemo de 2011

disparé, por primera vez,
un arma. Un viejo Colt
que guardabamos

en la cajuela del Renault.

Desde el estanque

los gansos ascendian .
espectrales y hermosos, al amanecer.
Agradeci

la brutalidad de sus corazones,
el aceite de mi lampara

gque moria en el pasto,

el agua imantada de niebla.

Todo animal es un santuario, dijiste
y colocaste

el revéolver en mis manos
para que conozca
los huesos del milagro.




MARIA ROSA MALDONADO

Deshielo a mediodia
En El cielo a medio hacer,1962

El aire matinal repartié sus cartas con sellos incandescentes.
La nieve ilumind y todos los pesares se alivianaron: un kilo pesaba
apenas setecientos gramos.

El sol estaba alto sobre el hielo, volando por el lugar, caliente y frio
a la vez.
El viento avanzd lentamente como si empujase un cochecillo de nifio
frente a si.

Las familias salieron, vieron cielo abierto por primera vez
en mucho tiempo.
Estabamos en el primer capitulo de un relato muy intenso.

El resplandor del sol se adheria a todos los gorros de piel,
como el polen a los abejorros,
y el resplandor del sol se adhirié al nombre INVIERNO
y se quedd alli hasta que el invierno hubo pasado. -~

Una naturaleza muerta de troncos, en el lago, me puso pensativo.
Les pregunté:
«;Me acompanan hasta mi nifiez?» Respondieron: «Si».

Desde la espesura se escuchd un murmullo de palabras
en un nuevo idioma:
las vocales eran cielo azul y las consonantes eran ramas negras
y hablaban
muy lentamente sobre la nieve.

Pero la tienda de saldos, haciendo reverencias con su
estruendo de faldas,
hizo que el silencio de la tierra creciese en intensidad.




ALEJANDRO MENDEZ CASARIEGO

Este afno se ha aposentado
la sequia
# en la tierra

Insidiosa se lleva
la savia, el fluir, los brotes

los ultimos matices
la densidad del aire P
los olores

Yo me siento sobre los talones
y la observo
acomodarse en mi
COmMO SI me conoclera
Como Si siempre
k.  hubiese estado alli.




Los peces abisales
(Para Gabby De Cicco)

A veces hay que abrir el corazon.

Indagarlo como quien explora un mar nuevo
que se resiste a la conquista.

En esa cartografia faltaran datos.

No figura un hueco

ni una gruta cubierta de algas,

tampoco cierto fondo

donde se multiplican los peces abisales.

Si aun asi el corazdn se abre,

es necesario que su agua brote. Y suba,
inundando las coordenadas.

Sentir la sal contra la herida, la fe, el hedor.
Que se destejan esos hilos antiguos,

las sogas

cubiertas de arena.

Que irrumpa un nuevo latido. Que irrumpa.
A no asustarse.

El monstruo siempre vive al fondo

de la caverna.

Desplegara sus branquias, sus aletas,
su columna vertebral altisima,

hecha con restos fésiles.

Los liquenes huiran, dispersos

como una constelacion acuatica

que sefiala el camino.

A no asustarse.

El monstruo ya no esté avido de sangre.
Ahora sélo quiere guiarte

mansamente

hacia ese centro tan limpio

donde todo comienza una vez mas,

a esa memoria infinita

iIncesante

por la que vuelve a correr

un nuevo rumor del agua,

un hilo.

Las crestas doradas del oleaje, alla lejos.



SABRINA USACH

los vivos deberian saber que la primera luz
les pertenece a los cementerios:

;puede esta piedra y su tibieza proteger tus huesos
del enjambre que cabalga buscando la herida? blanca
amorfa asimild tu extranjerismo tu imprecisa quietud

—entiendo que amanece y que cualquiera podria leer .
en esta parte de avellaneda “luca no ha muerto”—

;desde cuando piedras lejanas cumplen sus destinos
en jardines ebrios de ciudad? acaso fue el gesto
de tu hermano decidido a ofrecer la simple
evidencia de lo que canta y brilla mas alla del tiempo

no —diras— de lo que ladra e implosiona subterraneo

en este barrio gris sobra marmol esculpido sobran cruces
levantadas hacia el cielo yo finjo ser una desconocida
me hinco ante tu piedra con la levedad de una abeja
a punto de perder la vida y es cuando la beso que un rayo
atraviesa mis oidos como una aguja en la memoria




;Cuando empezd a ser un lugar la noche,
un lugar, no una hora,

cuando con su jarabe negro negro |
entr6 a manchar la luz? .
Bebiamos birras, tragabamos la sangre dorada de las horas.
Eramos el sentido del luminoso verano. .

Fe en lo oculto, en genios que surgirian
de grietas singulares.

Nada de amor en las vidrieras, en todas estas camisas apiladas.
Nada que esperar en el declive del aire curvo.
La luz es un incidente: ningun milagro.
Nadie a quien preguntarle qué fallo.

He sofiado de mafana con aquel silencio,
el olor del tiempo en un antiguo muro.
A lo lejos el benteveo y su insistente pregunta:
no entiendo lo que dice, no sabria contestar.

Beatriz Vignoli
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