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LO MAS OSCURO DEL RIO

FOTOGRAFIA En 1997, con las ominosas imagenes que componen
Treintamil, Fernando Gutiérrez ganaba en La Habana el Primer Premio
Casa de las Américas al ensayo fotografico. Siete afios después, su serie
Secuela, autos Ford Falcon tomados de perfil, de noche, las casas en
penumbra de fondo, se exponia en el Museo de Bellas Artes. Ahora,
Gutiérrez relne estas dos series con Cosas del Rio, conjunto de fotografias
de objetos trabajados por el agua y devueltos a la orilla, para ofrecer un
potente triptico en torno del terrorismo de Estado y sus ecos a través del
tiempo, que se exhibe en el Centro Cultural Haroldo Conti.

LA DIVINA
COMEDIA

E 0O Por Eduardo Jozami

¢ Cuanto aporta la fotografia para recrear experiencias limite como las del

E terrorismo de Estado? Por lo que tiene de documento, se ha podido sostener

que el acercamiento fotografico a la realidad es mas valioso que los
testimonios orales, tefiidos necesariamente de subjetividad. Otros opinantes,

en los fragores de la polémica sobre la representacion del Holocausto, han

=] sostenido exactamente lo contrario: lejos de creer en la eficacia probatoria
de las imagenes —la misma idea de que sea necesaria cualquier prueba
sobre la Shoa les parece complice del negacionismo- creen que, frente a la
riqueza de la experiencia que puede transmitir la narracion oral, poco pueden
aportar los testimonios visuales. Cuestionando las fotos tomadas
furtivamente en las cdmaras de gas de Auschwitz, Claude Lanzmann llegé a
clasificarlas como imagenes sin imaginacion.

En el improbable caso que encontraramos fotografias que pudieran incluirse
en esa categoria, no serian las de Fernando Gutiérrez. No apuntan, por
cierto, estas fotos, que el autor considera s6lo como huellas o marcas de lo
ocurrido, a probar los hechos. Tampoco es necesario. La ominosa presencia
de los Falcon esta viva aun en la memoria de todos y ya es historica la
declaracion de un marino que ha reconocido al rio como destino final de los
cuerpos desaparecidos. Por otra parte, creo que Gutiérrez no se molestaria
tampoco si se sefialara cuanto hay de subjetivo en su mirada. Es mas, él
mismo afirma ese sesgo cuando su ensayo liga las imagenes de la represion
con otras de su experiencia temprana que lo enfrentaron, siendo un nifio,
con la posibilidad de la muerte.

Cada persona que mire estas fotos evocara otras —siempre pensamos en
imagenes— y es este poder evocativo lo que queremos enfatizar, dentro de la
dualidad arte-documento que caracteriza toda fotografia. El autor afirma
menos de lo que sugiere, deja siempre un amplio espacio para completar la
mirada. ;Qué hacen esos camiones militares estacionados en una calle
oscura? jPor qué a la imagen del rio siempre cambiante siguen esos
terrenos anegados con arboles y flores en los que la vida parece coexistir
con la muerte? ; Qué aliento de vida nos traen esas cosas que el rio nos
entrega? El arte de Fernando Gutiérrez nos ayuda a pensar, es decir, a
hacer memoria.

Treintamil - Secuela - Cosas del Rio de Fernando Gutiérrez se exhiben en el Centro
Cultural Haroldo Conti, Libertador 8151. De martes a domingos de 12 a 21.
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