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Entrevista a la fotógrafa Natalia Calabrese

La contundencia del pasado emerge entre las imágenes del presente
La muestra El presente del pasado, que puede visitarse hasta finales de marzo en el Centro Cultural Haroldo Conti, superpone
fotografías callejeras de la dictadura militar con otras actuales, tomadas en los mismos espacios

De un lado, tres hombres con las manos apoyadas contra la
pared, apuntados por un fusil militar, en blanco y negro. Del
otro, la continuación de la calle desierta, en colores. De un
lado, una tropilla de milicos –también en blanco y negro–
atraviesa la fachada de la Catedral persiguiendo enemigos
invisibles. Del otro, un grupo de jóvenes camina en
dirección contraria. Unos policías forcejean para separar a
unos muchachos que parecen estar protegiéndose entre sí,
como una masa compacta. Mientras tanto, la gente pasa
sin ver.
La serie de fotografías de Natalia Calabrese El presente del
pasado está construida a partir de fotomontajes. Estos
reúnen en una misma imagen situaciones del pasado con
esos lugares tal como se ven actualmente. La Plaza de
Mayo, los ferrocarriles, las calles del centro se transforman
en locaciones con una historia oscura que sigue palpitando
bajo el cemento: la historia de la represión pero también, la
indiferencia o el silencio asustado (incluso, como vienen
demostrando los juicios a represores, la complicidad) de la

sociedad civil por esos días.
"Mi idea fue investigar qué pasaba en lo cotidiano durante la dictadura. Y también me pregunto si esos horrores serían posibles
hoy. Porque si bien se hicieron grandes avances en materia de Derechos Humanos, también me tocó fotografiar a caceroleros en
2013 pidiendo que terminara 'la dictadura K'. ¿Sabía esa gente de qué hablaba? ¿Cuántos fantasmas de lo que sucedió quedan
disueltos en el presente?", se pregunta con lucidez implacable Natalia, de 28 años, durante una entrevista con este diario en el
Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti. Allí se exhibe esta muestra, preseleccionada en la categoría Fotografía en el
concurso que el propio Centro Cultural Conti organizó en 2013. El presente del pasado se puede visitar hasta fines de marzo en
Av. del Libertador 8151, con entrada libre y gratuita.
"Hace más o menos dos años vi una serie de fotos por Internet de la Segunda Guerra Mundial, sin autor, que consistían en
montajes entre imágenes de aquella época y otras actuales, en el mismo lugar –cuenta esta fotógrafa–. Se me ocurrió que
también podía ser un modo de hablar de la dictadura, un tema que me interesaba pero que no sabía cómo abordar." La decisión,
finalmente, fue meterse con el espinoso asunto de qué pasaba con lo cotidiano mientras el país se había convertido en una
maquinaria del horror. "Supongo que a pesar de todo debería mantenerse cierta normalidad, la gente debía llevar a sus hijos al
colegio, salir a sus trabajos. Cada vez que pregunté a una persona mayor me encontré con respuestas como 'yo no sabía nada' o
'era imposible saber'. Hasta ahora no tuve otras respuestas", continúa.
A partir de esta inquietud, se acercó al Archivo General de la Nación. Durante meses Natalia miró fotos de la época. "En algunas
se veía a las Madres. Otra que me llamó la atención es una de las fotos que con tanta valentía Víctor Basterra logró sacar de aquí
en cautiverio, de este lugar donde estamos charlando vos y yo, que luego se utilizó como prueba en el juicio a las Juntas.
Finalmente, esas fotos no quedaron en este trabajo pero me sirvieron para ver lo difícil que fue denunciar lo que pasaba y aun
así, las Madres y algunos militantes lo hicieron, aunque estuviera en peligro su vida", continúa la fotógrafa durante la entrevista,
que se hace en la ex ESMA.
Tras observar muchas imágenes, decidió qué hacer: pondría en diálogo el pasado y el presente utilizando como escenario el
espacio público y la vida cotidiana. También indagaría esas tensiones que disuelven el tiempo, que lo sitúan en una zona de
fronteras imprecisas. En ese tránsito, recordó una frase de la filósofa María Inés Mudrovic, que más tarde la ayudaría encontrar el
soporte conceptual de los fotomontajes: "La diferencia entre pasado y presente, que necesariamente instaura la conciencia
histórica, nada tiene que ver con la lógica de la presencia y la ausencia. Es decir, en pensar el pasado como lo ausente que se
hace presente en el discurso histórico. La relación ausencia-presencia es de oposición, contradicción; la relación pasado-
presente es de integración: tengo un presente en tanto tengo un pasado y tengo un pasado desde un presente que anticipa un
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futuro."
Natalia volvió al Archivo con una premisa clara: buscar fotos de operativos militares en la vía pública, a plena luz del día, en
lugares que pudieran resultar conocidos para volver a ellos y fotografiarlos, tal como se ven en la actualidad. Luego se dedicó a
ensamblar las imágenes de ayer y las de ahora. Como señala en el texto del catálogo, "este ensayo fotográfico, recupera y trae a
la actualidad distintas imágenes del pasado reciente que forman parte de la colección del Archivo General de la Nación para
reflexionar sobre el papel de la sociedad argentina durante la última dictadura". Allí también la fotógrafa escribe: "Si bien la
democracia no se ha interrumpido desde 1983, 30 años después, todavía persiste en el imaginario de nuestra sociedad la
'solución' militar como un fantasma que siempre amenaza con volver a hacerse presente (…) La historia nos muestra que ningún
golpe de Estado es posible sin algún tipo de apoyo civil. Las fotografías de archivo, tomadas por diferentes fotógrafos en
distintos años, expresan de distintas maneras este consenso tácito, puesto que muestran procedimientos militares y secuestros
realizados frente a testigos en plena vía pública."
Natalia está preparando su tesina de grado sobre fotografías de la dictadura en manuales escolares para la licenciatura en
Ciencias de la Comunicación de la UBA. Dice que en términos fotográficos, le interesa el trabajo de colectivos como M.A.F.I.A. o
Sub. "Como a ellos, a mí también me atrae tomar fotos en la calle, al calor de los hechos pero buscando a la vez una línea sutil
que pueda crear nuevas capas de lectura." De manera paralela, trabaja como freelance. Cuenta que en 2013 tomó fotos de gente
que salió a cacerolear "y a hablar del presente como una dictadura, lo que da la pauta de lo mucho que se puede banalizar una
palabra".
También armó un ensayo fotográfico con sobrevivientes de Cromañón, que incluye pequeños textos donde cada uno de estos
jóvenes explica (o confronta) lo que significa vivir con heridas permanentes de una tragedia que es a la vez una marca identitaria
difícil de asumir. "Yo no fui a ese recital pero seguía a la banda y me siento identificada generacionalmente con esto que ocurrió
hace diez años. También en esa serie me interesó mostrar cómo el pasado deja su huella en el presente", dice. Y observa: "A
veces una no termina de entender por qué le interesan ciertas cosas que aparecen una y otra vez en tu trabajo. Pero ahí están." «

 

 

 
Dónde y cuándo
La muestra fotográfica El presente del pasado, de Natalia Calabrese, puede ser visitada en el Centro Cultural por la Memoria
Haroldo Conti (Av. del Libertador 8151) de martes a viernes de 12 a 21; sábados, domingos y feriados de 11 a 21. La entrada es
libre y gratuita.
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